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Résumé: Cet article propose un panorama de la musique persane dite 
‘savante’, ou mieux, ‘lettrée’, telle qu’elle se présente de nos jours, mais avec 
une perspective remontant un tiers de siècle. Le sujet est abordé ici non d'un 
point de vue ‘scientifiquement neutre’, mais de façon subjective et littéraire, à 
travers des anecdotes, des observations de détails, des réflexions personnelles 
et surtout des jugements esthétiques que l'auteur s'autorise en raison de sa 
familiarité avec la culture musicale persane et du large consensus que 
recueillent ses analyses et son approche critique auprès de la communauté des 
artistes et des amateurs iraniens. Ce point de vue veut faire valoir le caractère 
‘post–moderne’ de la culture musicale actuelle, dépassant ainsi la querelle des 
Anciens et des Modernes, mais sans pour autant renoncer à certaines exigences 
de qualité. 
Mots clefs : Iran, modernisation, musique, tradition,  
 
Une tradition du changement 
L’idée de tradition trouve souvent dans une musique sa signification la plus 
simple et la plus forte, celle d’un processus de transmission éprouvé et fiable, 
destiné à perpétuer des valeurs, des idées et des formes organisées en systèmes 
cohérents. Ainsi la plupart des cultures possèdent ce qu’on appelle leur 
musique traditionnelle. En Occident cependant, le qualificatif de traditionnel 
est généralement réservé à des cultures mineures et locales: le folklore est 
traditionnel et régional, tandis que la musique d’art, appelée ‘classique’, ne se 
réclame pas d’une culture nationale. Une des raisons en est que l’on ne 
reconnaît pas à la musique de l’Occident la continuité que l’on prête à celle de 
l’Orient. Simple question de perspective, sans doute: le regard distrait et 
superficiel de l’étranger appréhende l’histoire des autres comme le flux 
tranquille du temps qui s’écoule, tandis que, lorsqu’il se pose sur son propre 
passé, il ne voit que fuite en avant, ruptures, mutations et altérité. Le même, 
l’uniformité sont pour les autres; la différence, le changement, on se les réserve 
pour soi-même. 
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Sans aller jusqu’à remettre en cause l’idée même de tradition musicale, une 
formule toute faite comme ‘musique traditionnelle iranienne’ (ou persane, ou 
de l’Iran) ne doit pas faire illusion. Elle fut remise en question dès le début des 
années 1970 lorsque les critiques protestèrent contre son usage abusif par 
l’orchestre du Ministère de la Culture. À force d’entendre ces critiques clamer 
que les programmes de l’orchestre n’avaient rien de traditionnel (sonnati), on 
décida de les qualifier simplement de ‘musique iranienne’. De nos jours, ce 
distinguo a éclaté en une bonne dizaine de catégories. Il y a trente ans, on 
pouvait déjà affirmer que la musique classique avait évolué beaucoup plus vite 
en un demi siècle que celle de l’Europe en un siècle. Il semble que depuis 
l’histoire se soit encore accélérée. 

La nature de ces transformations, les facteurs qui y ont contribué et leur 
corrélation avec d’autres changements seront traités ici à travers des faits et des 
anecdotes significatifs. Plutôt que de présenter des données d’enquête et des 
commentaires de niveau neutre, nous aborderons notre sujet comme pourrait le 
faire un musicien traditionnel qui aurait quitté le pays et la scène musicale vers 
1970, qui aurait suivi de loin ce qui s’y passait et qui serait revenu à Téhéran à 
l’aube de l’an 20001. Appelons-le M. et suivons-le dans ses pérégrinations et 
ses réflexions personnelles. 

 
Flash back 
À mesure que l’avion s’approchait de sa destination finale, des images et des 
pensées de plus en plus nettes tiraient M. de sa somnolence. Il revoyait ses 
maîtres, les derniers représentants de la grande tradition qâjâr, nés avec le 
siècle ou même avant, et dont le rayonnement n’avait pas dépassé quelques 
cercles d’initiés. La rencontre avec ces ‘trésors vivants’ avait totalement remis 
en question ses goûts et sa conception de la musique. Il avait vite compris que 
les vedettes de l’époque n’en avaient montré que certains aspects, et de surcroît 
dans une forme édulcorée destinée à plaire au grand public. Dans les salons 
feutrés du Centre de préservation et de propagation de la musique 
traditionnelle où quelques jeunes de talent avaient été choisis pour recueillir 
l’héritage des Anciens s’était préparé, il y a trente ans, un grand chapitre 
d’histoire de la musique persane. Tous les espoirs d’un profond renouveau 
étaient alors permis. Hélas, après un feu de paille de quelques années, la 
renaissance n’eut jamais lieu. À sa place, il y eut seulement du changement et, 
comme d’habitude, du changement dans le même. Le précieux savoir, transmis 
par le biais des master class, des enregistrements et de la collecte d’archives, 
fut récupéré et exploité d’une manière qui n’avait rien à voir avec l’esprit de la 
tradition. Rares furent ceux qui s’attachèrent à sa conservation, c’est à dire à sa 
transmission, et plus rares encore ceux qui gardèrent le cap et parvinrent à en 
développer les potentialités infinies. 

Que s’était-il passé? Peut-être la révolution était-elle venue trop vite 
brouiller le jeu. Les nouveaux maîtres qui auraient pu transmettre leur science 
s’étaient dispersés, qui en France ou en Allemagne, qui aux États-Unis, qui en 
Inde ou en Turquie. Certains y avaient progressivement perdu leurs repères et 
étaient revenus la tête pleine d’étranges harmonies. Par le biais des cassettes et 
quelques rares concerts, leurs innovations reçurent le meilleur accueil de la 
part d’un public étourdi par le choc de la déculturation. 
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Depuis des années, ce que M. pouvait percevoir depuis l’Europe le 
convainquait rarement. Il y avait certes beaucoup de concerts, mais le plus 
souvent organisés par les gens de la diaspora, dans le souci principal de souder 
la communauté. Le public se pressait aux guichets, mais peut-être moins pour 
goûter la musique que par solidarité, pour faire acte de présence, se rappeler le 
bon vieux temps, ou simplement se tenir au courant, ‘voir’ comment joue ou 
chante untel. Seuls quelques noms, connus de longue date, émergeaient du lot 
et parvenaient à attirer un large public non iranien vers des concerts organisés 
par des institutions locales. On ne voyait pas poindre la relève parmi la 
nouvelle génération, et à ces quelques exceptions près, ces concerts ne 
pouvaient rivaliser avec ceux donnés par les artistes azerbaïdjanais, ouzbeks ou 
indiens. 

Comment en était-on arrivé là, et quel espoir y avait-il d’en sortir? M. avait 
hâte d’arriver, de retrouver ses amis et de se plonger dans la vie musicale pour 
le comprendre. 

 
Une musique ‘naturelle’ 
En survolant la ville à basse altitude, il fut presque effrayé par son étendue: 
quatre fois ce qu’il avait connu, toute la campagne des environs urbanisée et 
bétonnée, les rares îlots de végétation de toute façon noyés sous une chape de 
fumée noire qui s’étendait sur 50 km à la ronde, épargnant à peine le sommet 
enneigé de l’Alvand. Une heure plus tard, alors que son taxi s’enfonce vers le 
centre, ce sentiment se transforme en une question qui l’obsédera durant tout 
son séjour: « Comment peut-on faire de la musique persane dans une ville 
pareille? » Le qualificatif même de ‘persane’ lui apparaît désuet, obsolète. Où 
sont passées les roses d’Isfahân, les jardins parfumés et les rossignols? Toute 
l’imagerie paradisiaque qui tissait la toile de fond de la représentation de la 
musique2 a disparu dans le smog. Il se rappelle ces propos de son maître, 
‘Abdollâh Davâmi (m. 1980), qui tentait d’apaiser son inquiétude sur le 
devenir de la tradition: « Est-elle vouée à disparaître? […] Mais non, avait 
répondu le maître en souriant, cette musique est naturelle; tant que la nature est 
à sa place, le divin est là et la tradition ne disparaît pas. » De toute évidence, le 
maître n’avait pas prévu ce que deviendrait Téhéran. Depuis son petit jardin du 
nord de la ville (Tajrish, un ancien village), il pouvait encore contempler tous 
les jours le sommet de la montagne à deux heures de marche. Or, en ce jour 
d’hiver 2000, on ne distinguait même plus le massif montagneux. Le soleil lui-
même perçait à peine le brouillard noir. 

Un pressentiment aussi sombre l’envahit: la morosité, qui depuis des années 
semblait gagner la vie musicale en Iran, serait-elle liée à cette situation? 

 
Les chiens aboient, la caravane passe 
Il ne veut pas se résigner à cette pensée. Une musique qui se targue de deux 
mille cinq cents ans d’existence (chiffre purement symbolique) ne peut se 
fâner[CHECK] pour de vulgaires raisons écologiques. Les vagues de l’histoire 
qui avaient déferlé sur elle n’en avaient pas altéré l’éclat: les Arabes, les 
Mongols, les Turks, les changements de dynasties, les séismes, 
l’occidentalisation, les notations, les médias, les techniques d’enregistrement, 
l’avaient épargnée. Il y avait eu certes des hauts et des bas, des avantages et 
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des inconvénients, des changements, des ruptures et des renaissances, mais elle 
brillait toujours. Même la révolution et l’islamisation avaient finalement tourné 
nettement à l’avantage de la grande musique, ne serait-ce qu’en éliminant 
certaines formes concurrentes. De toute façon, faire de la musique était plus 
mal vu dans le passé que sous le régime actuel, et, avec le recul, la répression 
de la musique dans la République islamique apparaissait davantage comme un 
moment d’austérité consécutif à la révolution et à la guerre que comme une 
mise en application de la loi religieuse, par ailleurs susceptible 
d’interprétations opposées3. Les activités musicales n’avaient jamais cessé, et à 
partir de la fin de la guerre la pression se relâcha progressivement, sauf sur 
quelques points4. 

Bien, sûr, comme la plupart de ses compatriotes, M. était désolé de ces 
mesures qui, par ailleurs, desservaient l’image de sa culture, mais il appréciait 
beaucoup d’aspects de la politique musicale menée en Iran, notamment depuis 
quelques années. On ne compte plus les concerts, classiques ou populaires, 
d’Iran, d’Orient et d’Occident, les concours, les festivals thématiques, les 
publications de livres, de notations et d’anthologies accompagnées de 
cassettes. Deux exemples parmi d’autres: simplement pour répondre à la 
demande locale, le Ministère de la Culture a publié quatre-vingt seize cassettes 
de musique régionale en une anthologie de vingt volumes accompagnés chacun 
d’un livret (Anjoman-e Musiqi-e Iran, Musiqi-e navâhi-e Iran. The local 
Iranian Music, 1995). 

Une institution semi-privée s’est offert, pour son propre plaisir peut-on dire 
(et certainement pas pour attirer les touristes), un festival d’un mois, dans la 
capitale, consacré à toutes les musiques rurales et rituelles5 du pays. Quel pays 
d’Orient pourrait se targuer d’actions culturelles de ce genre et de cette 
qualité? Voilà ce que disait M. lorsqu’on lui demandait avec compassion 
comment se portait la musique dans son pays. 

 
La mort du rossignol 
Ce qu’il n’osait pas avouer, c’est que la grande musique n’avait pas su profiter 
de cette situation; elle s’était abaissée au niveau de la petite musique, comme 
pour combler la demande de la masse. Plus grave, toute à la recherche de 
formes nouvelles dans sa logique de marketing, elle avait perdu sa force, son 
naturel, sa spontanéité, sa chaleur. La plupart des musiciens s’en rendaient 
compte et invoquaient les conditions difficiles engendrées par la Révolution et 
accentuées durant des années par la guerre. La responsabilité était toujours 
reportée sur un mystérieux autre: « Ils ne nous laissent pas … » [ânhâ 
nemizârand ...]. M. n’était pas convaincu par ce genre d’explications dans 
lesquelles il voyait la réactualisation d’un vieux mythe. C’est en effet un point 
commun à beaucoup de traditions orientales que de justifier le caractère 
nostalgique de la musique nationale par les blessures de l’Histoire6. 

À mesure que M. partageait la vie quotidienne de ses concitoyens, sa 
première impression se précisait. Le problème des musiciens (dont souffraient 
également ceux qui avaient émigré vers l’Ouest), c’était la perte du rapport à la 
nature, à la terre, au natal, au foyer. Lorsque les maîtres anciens parlaient de 
leur art, ils l’inscrivaient toujours dans une description poétique de la nature. 
Après deux où trois millénaires de vie sédentaire, ils pensaient encore la 
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musique à la façon des nomades, comme une parabole des sons naturels. 
Beaucoup d’histoires, vraies ou presque, nourrissent toujours ce mythe. Voici 
la dernière que M. trouva dans un livre (Nur-Mohammadi 1376/1997: 115). La 
diva Qamar ol-Moluk chantait un jour dans un jardin lorsqu’au milieu d’une 
pause un rossignol répondit à son chant. Elle poursuivit avec un autre vers, et 
le rossignol lui donna encore une fois la réplique. Le dialogue se poursuivit 
ainsi, chacun rivalisant avec l’autre, jusqu’à ce que la diva atteigne le registre 
aigu, puis suraigu (ôj). Ici la charmante anecdote tourne au tragique: l’oiseau 
passe son tour et tombe raide mort de son arbre. Commotion esthétique, 
infarctus consécutif à un claquage des cordes vocales, ou mort de dépit d’avoir 
été surpassé par un être humain, nul ne sait, mais pour M. la mort du rossignol 
devait s’interpréter comme la fin de la référence symbolique à la nature. 
(L’histoire précise que Qamar pleura longtemps.) 

Ainsi le mal dont souffrait la musique serait lié au bouleversement des 
conditions de vie: une monstrueuse croissance, une population qui était passée 
de 4 à 12 millions en une génération, une pollution record obligeant des 
centaines de milliers de gens à porter des masques filtrants, deux millions de 
voitures serrées sur des centaines de kilomètres d’autoroutes lacérant un tissu 
urbain délavé. En ces jours froids, le danger était plus grand. La radio 
annonçait la fermeture des écoles afin de protéger les enfants de l’air de la rue. 

La musique victime de l’industrialisation, de l’incapacité de maîtriser les 
techniques, du boom démographique, de l’exode rural et provincial, du déclin 
de la convivialité, de la production de masse et, plus encore, de la déprime 
générale qui s’en suit, voilà ce que maître Davâmi ne pouvait prévoir. Il y avait 
probablement d’autres facteurs, mais malgré sa défiance pour les explications 
totales, M. trouvait cette interprétation cohérente en attendant d’en savoir 
davantage. Il se demandait notamment comment ses confrères avaient assumé 
la perte de leur environnement familier et s’il leur suffisait de faire des 
promenades hebdomadaires dans la montagne avec leurs élèves. Comme il 
l’aurait fait lui-même, beaucoup d’entre eux s’étaient enfoncés le plus loin 
possible dans ce qui fut autrefois la campagne, mais sans jamais perdre le 
contact avec la ville qui seule peut les nourrir : l’un avait choisi Karaj (35 km) 
un autre Damâvand, un autre une banlieue calme à mi-chemin, tel luthier 
travaillait à Hashtgerd (70 km), tel autre avait préféré retourner à Qazvin (120 
km). Plus sage encore était ce maître qui ne se rendait qu’une fois par semaine 
à la capitale donner ses cours: à Isfahân, un joueur de ney peut encore trouver 
son souffle. Pas pour longtemps, dit-on. Dans la recherche d’un environnement 
favorable, se disait M., New York, Paris, Köln ou Los Angeles restent un bon 
choix. 

 
Convivialité et professionnalisme 
Peut-être que l’essentiel pour une musique est simplement de réunir les 
conditions d’une atmosphère conviviale. Mais cela aussi est devenu difficile. 
Les cercles d’amateurs se concevaient encore dans les années soixante: on 
avait le temps, on habitait des maisons aux jardins accueillants et surtout, il y 
avait une entente, un consensus. De nos jours, non seulement les conditions 
extérieures sont exécrables, mais la musique est devenue presque 
exclusivement ce qu’elle n’était qu’exceptionnellement par le passé: un métier. 
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« À force de passer notre temps en leçons, répétitions, enregistrements et 
concerts, nous avons oublié le plaisir de jouer pour soi », reconnaît J. A. À plus 
forte raison, jouer entre soi, réunir quelques musiciens qui s’entendent bien, 
devient une gageure. L’individualisme, qui était déjà très fort dans cette 
culture, s’est accentué avec l’expansion de la ville. Lorsqu’un groupe se 
constitue, c’est généralement uniquement pour des besoins professionnels et 
pour une courte durée. Les ensembles qui tiennent sont souvent soudés par des 
liens familiaux, comme les Kâmkâr ou les Andalibi, qui de surcroît ont gardé 
des attaches très fortes avec leur pays d’origine, le Kurdistan. 

La vie musicale n’est plus, comme par le passé, intimement liée à la 
convivialité. Elle ne s’organise plus en points de rencontre, tels que 
l’entourage d’un maître, le salon privé d’un amateur aisé, ou encore un café 
d’habitués. Quant aux concerts, ils sont malgré tout assez rares, et leur forme 
protocolaire ne constitue de toute façon pas le cadre adéquat de la musique 
persane. 

À un niveau plus populaire, on peut goûter l’ambiance conviviale que 
proposent certains restaurants. Après des années passées loin du pays, M. y 
retrouve ses repères gastronomiques et musicaux (la musique étant, selon les 
sages, la nourriture de l’âme). Sous l’ancien régime, il y avait quelques 
restaurants spectacle offrant de la musique légère, des danses et des 
pantomimes. Ils ont réapparu depuis la fin de la guerre, en modifiant quelque 
peu leurs programmes. Dans un geste symbolique, le Ministère de la Culture a 
même patronné l’un d’eux. On retrouve ici la même ambiance, le décor 
typique néo-traditionnel avec son architecture de brique et ses tables 
superbement garnies. Un devin à longue barbe blanche, habillé en derviche, 
propose aux clients de consulter les augures: géomancie, numérologie, tirage 
de vers de hâfez. « S’il pouvait prédire ce que deviendra la musique ... », se dit 
M. 

 
La confusion des genres 
Concession au temps présent: un chanteur de gymnase traditionnel (zurkhâne) 
cantille des hymnes à la louange de l’Imam Ali en s’accompagnant d’un grand 
tambour en terre cuite. Voilà au moins une tradition qui s’est développée 
harmonieusement sans perdre son authenticité7. L’hymnode est bientôt suivi 
par un ensemble composé d’instruments classiques, setâr, ney et daf, qui 
interprète des compositions récentes, vives et agréables. Ce genre, qui 
n’existait pas il y a trente ans, pourrait se définir indifféremment comme semi-
classique léger, néo-folklorique professionnel, ou rhapsodique. C’est cela la 
musique que tout le monde écoute. Elle ne rentre dans aucune catégorie bien 
définie (populaire, régionale, savante, acculturée, ou occidentalisée), mais elle 
tient un peu de toutes à la fois, ce qui lui donne un air familier et en même 
temps original. Ses mélodies, faciles mais pas vraiment simples, ont souvent 
une touche kurde (accentuée ici par le daf), mais le savoir-faire et les 
instruments mis à contribution lui donnent une apparence classique, presque 
traditionnelle (sonnati), si bien qu’elle n’offre aucune prise à la censure. 

Une grande partie de la production musicale semble répondre à la définition 
d’une nouvelle identité culturelle résumée dans le slogan fameux ‘Ni 
l’Occident, ni l’Orient’, dont la suite (‘une république islamique’) rend compte 
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du retour aux sources (ou du repli sur soi) qui s’est opéré depuis deux 
décennies, à savoir l’exploitation de toutes les ressources du patrimoine 
folklorique, notamment de l’ouest (Kurdistan, Fârs et Lorestan) et un peu 
moins du Khorasan. Cela va de la simple organisation de concerts (ou même 
de concours) au pillage et à la ‘borodinisation’ des mélodies populaires par des 
musiciens de la ‘tradition persane’. Les airs du pays se retrouvaient 
accommodés à une sauce néoclassique (style oriental et occidental confondus) 
et, dans les meilleurs des cas, ils suscitent un type d’inspiration rhapsodique 
très éloigné de l’esprit de la musique persane. Il est vrai que dans le passé, les 
maîtres arrangeaient certaines mélodies populaires afin de les fondre dans le 
corpus classique, mais de nos jours le processus est le plus souvent inversé: il 
s’agit soit de simple collage, soit de déguisement de la musique rurale. 

M. était partagé entre le plaisir immédiat que lui donnait cette musique et 
son jugement esthétique a posteriori. Il avait des goûts ‘distingués’, c’est à dire 
qu’il n’aimait pas les mélanges, la confusion des genres et les malentendus qui 
s’en suivaient, comme autrefois à propos du mauvais usage du qualificatif de 
traditionnel. Il fallait simplement que le public sache que ce genre de musique 
n’était pas le sommet de la tradition persane, ni non plus un autre sommet 
représentant le courant moderne. Il y avait bien sûr des rapports entre les deux, 
mais leurs niveaux respectifs, leurs objectifs, leur ethos et leur science, en un 
mot leur art, étaient sans commune mesure. Mais comment faire comprendre 
cela au public? Et d’ailleurs pourquoi se donner cette peine? Les connaisseurs 
reconnaîtront les leurs. 

 
Presque comme autrefois 
La suite du programme l’arracha à ses pensées. Pas d’ambiguïté cette fois, il 
s’agissait bien de bonnes vieilles chansons de variété. 

Ce qui précédait avait servi surtout à préparer la venue du chanteur, la 
vedette du spectacle, rescapée de l’ère Pahlavi. Vêtu d’un blazer croisé, un 
foulard de soie en guise de cravate, il a des exigences d’artiste: « Chers amis, 
soyez vraiment avec moi, faites un avec la musique, écoutez-moi, ne bavardez 
pas . » Et comme s’il craignait que les auditeurs se laissent aller à manifester 
leur enthousiasme, il les exhorte à respecter les règles de la bienséance 
islamique; en clair « ajustez votre fichu Mesdames .. », il se pourrait qu’il se 
défasse dans l’excitation, comme le turban du soufi durant le concert mystique. 
Précaution inutile, les gens ont l’habitude de se retenir, et la transe 
excitationnelle ne relève plus maintenant que du domaine du sacré. Les 
convives battent légèrement des mains et entonnent à mi-voix les refrains bien 
connus de ces chansons d’amour d’une autre époque. 

D’une autre époque où d’un autre Iran: celui de la diaspora dont le centre 
mondial est Los Angeles. Les chanteurs de charme en exil y ont fait de 
brillantes carrières au service de leurs compatriotes8, tandis qu’au pays la 
musique légère était mise à l’index. Pourtant cette musique n’a jamais cessé 
d’exister, de se répandre, de passer tous les filtres de la censure, allant jusqu’à 
se déguiser en chanson patriotique. Difficile en effet, pour les censeurs, de 
définir les caractéristiques d’une mélodie ‘indécente’ ou ‘excitante’, a fortiori 
d’une excitation qui contrevient aux mœurs. Le tempo à lui seul n’est pas 
suffisant, et le critère essentiel reste le texte. Dans ces conditions, il suffit 
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d’apposer des paroles adéquates sur une mélodie légère, en assumant 
évidemment le risque que le public y colle un texte subversif ou satyrique. 
Ainsi, malgré toutes les mesures prises, les airs de variété ont poursuivi leur 
petite existence ritournellique. 

 
Un produit de contrebande made in Iran 
Après tout ce qu’il avait entendu dire sur la situation de la musique dans l’Iran 
islamique, M. voulait se faire une idée précise du statut des chansons légères. 
Le chauffeur de taxi, une fois établis la destination et l’itinéraire de sa course, 
avait remis le volume de son autoradio à fond tout en écrasant la pédale des 
gaz. S’agit-il de la radio, demanda M.? – Cassette losanjelesi, monsieur. – Est-
ce autorisé ? – C’est vendu en douce, mais on a le droit d’en avoir et d’en 
écouter (apparemment même à plein volume). 

Celui qui flâne près de la poste, autour des échoppes de radio-cassettes, est 
vite abordé par les revendeurs marmonnant entre les dents « losanjelesi? » 
Pour réprimer la fraude, on fouille parfois les passagers débarquant d’un vol 
international. Si le douanier fait du zèle, les cassettes sont confisquées 
quelques jours et rendues seulement si leur contenu est considéré licite par les 
instances autorisées. Le cas est maintenant rarissime, mais le pays n'est pas à 
l'abri des durcissements islamistes, comme ce fut le cas après les élections de 
20049. Il est loin le temps où un joueur de ney avait été obligé d’expliquer à 
l’agent de la censure que les scherzos, qui dans ses enregistrements alternaient 
avec les passages méditatifs, étaient bien de la musique traditionnelle, 
‘artistique’ et ‘scientifique’, et non de la variété. 

D’ailleurs à quoi bon s’en prendre aux voyageurs? Les enregistrements 
arrivent des États-Unis par des moyens bien plus sophistiqués: par satellite dit-
on, directement dans quelque puissant centre officiel de télécommunication 
depuis lequel ils sont diffusés; plus probablement par transfert de fichier audio 
sur Internet, ou encore via les milliers d’antennes paraboliques cachées au fond 
des cours ou des piscines, encore que, ces derniers temps, ce moyen soit 
risqué. Car si le son passe à peu près sans problème, l’image est toujours 
soumise à un sévère contrôle. Après une période de laxisme, la répression a 
redoublé d’efficacité grâce à des hélicoptères qui passent la ville au scanner et 
déjouent tous les camouflages. M. B., malgré son statut d’artiste, n’a pu 
bénéficier de circonstances atténuantes et a même vu son amende quadruplée 
(plus de $1 000) pour outrage à l’agent de répression des antennes 
paraboliques. 

Pour ce qui est de la variété, la cause semble entendue: devant l’invasion de 
la chanson losanjelesi, on a fini par en autoriser la production, mais avec des 
paroles décentes10. Le genre fut officiellement baptisé ‘musique pour les 
jeunes’, formule témoignant du souci de répondre à un type de demande jugée 
légitime. En fait, du  « losanjelesi made in Iran », dit-on pour plaisanter. 

 
Je suis en villageois 
Au bazar des cassettes et des disques compacts, M. comprend en un instant 
l’insignifiance des décisions officielles qui, répercutées dans la presse 
étrangère avec des commentaires navrés ou sarcastiques, apparaissent de loin 
comme une entrave insupportable au droit élémentaire à la culture. Il est vrai 
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que dans la république islamique on a beaucoup statué sur la musique, avec 
toutes les ressources d’une casuistique retorse11, mais les faits disent bien autre 
chose. Il y a là des centaines de cassettes et de CD dont la fabrication soignée 
témoigne de leur valeur symbolique d’objet culturel. Ce ne sont pas des 
cassettes comme on en trouve dans les bazars d’Orient, dupliquées par des 
petits revendeurs avec les moyens du bord. Les calligraphies et le dessin des 
pochettes, leurs textes, les affiches qui les accompagnent et la fidélité des 
enregistrements attestent de la qualité de cette production, ainsi que de ses 
enjeux économiques. Inutile de préciser que tout ce qui est vendu sous cette 
forme a reçu le nihil obstat des autorités compétentes. Il y a là les dernières 
productions de tous les solistes et groupes actuels et passés dans des genres si 
variés qu’ils débordent toute tentative de classification12: traditionnels, 
folkloriques, néo-traditionnels, irano-occidentaux, classico-populaires, kurdo-
iraniens, polyphonico-modaux, académiques, rhapsodiques etc., sans parler du 
classique occidental et même du jazz13. Détail significatif, les Iraniens 
semblent s’intéresser également aux musiques des voisins, non pas encore 
celle des Arabes et des Turcs, mais déjà celle des Azéris et des Tadjiks, 
représentés par quelques enregistrements14. M. est émerveillé et voudrait tout 
écouter, mais en examinant de près les titres et les interprètes, il comprend vite 
que dans la masse il y a peu de choses correspondant à ses goûts. Pour évaluer 
le degré de permissivité atteint, il demande de la variété, quelque chose de 
hard, comme disent les jeunes. Le vendeur fait mine de s’excuser: Cela, non, 
on n’en a pas. Le plus avancé dans le genre, c’est Dehâti. La pochette dévoile 
seulement la moitié du visage glabre d’un éphèbe aux cheveux gominés, 
comme s’il attendait le moment propice pour devenir à part entière l’idole des 
jeunes. Curieux nom pour un chanteur de charme: dehâti veut dire ‘paysan’. 

La musique est très sage, mais le texte du ‘tube’ conforte M. dans sa grille 
de lecture de la société iranienne: 

 
Sâde begam (bis) dehâti-am / ahl-e hamin nazdikihâ / hamsâye-ye 
rôshânihâ / hamxâne-ye târiki / ...  
Sâde begam (bis) / bu-ye alaf mide tanam / hanuz hamun dehâtiam / bâ 
hame shahri shodanam / 
Je le dis tout simplement, je suis un villageois / je ne suis pas de très loin 
/ pas loin des lumières / mais chez moi dans l’obscurité / ... 
Je le dis tout simplement, mon corps sent l’herbe / je suis toujours ce 
villageois / tout citadin que je sois devenu / 

 
Il évoque ensuite son jardin, son cheval, ses murs de pisé qui sentent bon, les 
gens du village, pour conclure: « moi qui suis citadin, j’ai oublié mon village 
... je sais que ce monde bon et simple n’a plus besoin de moi. » 

Dans le reste du monde, les chansons qu’aiment les jeunes s’enracinent 
dans le béton de la cité, ici dans la nostalgie du terroir, d’un monde perdu, 
thème éminemment traditionnel. La mélodie est presque folklorique avec son 
mode dashti et son rythme typique en 6/8. L’arrangement léger et la voix 
douce sont bien loin du rock ou du rap. C’est une chanson que les jeunes 
peuvent faire écouter à leurs grands-parents. (D’ailleurs ce sont bien les vieux 
qui décident jusqu’à quel point les jeunes peuvent se défouler.) M. avait 
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entendu le cinéaste Maxmalbâf déclarer dans une interview sur France-Culture 
qu’en Iran les filles de dix ans pensent comme des grand-mères. Il voulait dire 
qu’après des années de refoulement et de puritanisme, les jeunes se comportent 
comme des vieux. Les médecins ont même constaté que les petites filles ne se 
développent pas normalement et respirent en dessous de leur capacité parce 
qu’elles n’ont pas le droit de s’agiter, de se défouler, de danser—une jeunesse 
coincée. Les musiciens auraient-ils été frappés du même syndrome? C’est ce 
que conclut M. en écoutant quelques cassettes relevant de différents genres 
classiques. L’essentiel de cette production est ennuyeuse, les genres sérieux 
sont lourds et académiques, les genres légers sont affectés et maniérés. Les 
voix sont trop douces, les arrangements trahissent l’influence de l’orchestration 
arabe et occidentale. 

 
La guerre des soixante-douze nations 
De toute évidence, il s’agit d’enregistrements commerciaux, conçus pour le 
studio, réglés comme du papier à musique, montés grâce à des magnétos de 
seize pistes. Dans le passé, la musique diffusée en cassettes ou à la radio était 
fondamentalement celle que les musiciens faisaient spontanément chez eux, 
pour eux ou entre amis. M. n’a pas oublié les soirées passées avec M. Musavi, 
le génial neyiste improvisant avec un ami joueur de târ ou de setâr, un chanteur 
et un percussionniste. Chaque fois qu’il prenait son instrument chez lui, il 
s’enregistrait en hi-fi, puis se réécoutait avec délectation. Lorsqu’il s’agissait 
de faire un disque, il suffisait d’une prise par plage et en deux heures le disque 
était fait, sans reprise, sans montage. On aurait pu réveiller l’artiste en pleine 
nuit et le placer devant un micro, il aurait fait aussi bien, en improvisant à 
chaque fois autrement. Les maîtres de la vieille école étaient comme cela. Aux 
antipodes, on trouve, parmi d’autres, ce groupe accompagnant un chanteur 
fameux qui, tout au long des vingt concerts qu’il donna en Europe, répéta 
chaque soir le même programme, les mêmes solos, les mêmes intermèdes soi-
disant improvisés. Dans la course médiatique, il n’est plus question 
d’inspiration, d’émotion esthétique (hâl) ou de créativité (khallâqiyat). Ces 
notions, qui eurent un sens un jour, ne sont plus que des mots vides dans le 
discours conformiste des artistes. D’ailleurs, certains d’entre eux ont 
simplement rayé le hâl de leur registre expressif et se présentent comme des 
créateurs de formes. Un large public, inculte et en mal de nouveautés, 
s’émerveille devant ces œuvres à la fois modernes et ‘iraniennes’, sans saisir la 
banalité des procédés, empruntés à des cultures musicales qu’il ignore. 

Mais pourquoi s’en désoler? Ce public a bien le droit de se distraire. Or la 
musique savante, basée sur le radif, a toujours été un art élitiste, réservé à une 
minorité de lettrés et de soufis, non seulement par son intention ou son style, 
mais par les moyens qu’elle utilise. Ainsi l’on dit que pour un concert de setâr, 
deux auditeurs ce n’est pas assez, mais trois c’est déjà trop. Il en va de cette 
musique comme de la miniature persane: elle ne se laisse voir que pour deux 
ou trois personnes penchées sur un livre, elle ne se livre que dans la proximité. 
Presque toutes les tentatives pour la populariser se sont soldées par une baisse 
sensible de niveau. Ainsi vers 1940, Habib Somâ’i, l’unique dépositaire des 
secrets du santur, giflait le directeur de la radio pour avoir trahi la cause de la 
pure tradition en pervertissant le goût du public. 
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Quelques dizaines d’années plus tard, ce grand art semblait renaître tandis 
qu’en comparaison, le style de l’ère pahlavi apparaissait coupablement relâché 
et complaisant15. Mais cette brève prise de conscience des racines historiques 
de la musique d’art, et le rapide retour aux sources qui s’en suivit, ne suffirent 
pas à préserver celle-ci du déferlement du temps présent. Le niveau technique 
s’était élevé, et le répertoire s’était étendu, mais de nombreux artistes se 
détournèrent assez vite des formes dites ‘authentiques’ ou ‘originales’ (asil), 
pour produire de la musique ‘du jour’ (zamânavi: du temps), ou de la musique 
de consommation, chic peut être, mais de consommation. 

La plupart des maîtres actuels, nés au milieu du vingtième siècle, ont été 
formés à la même école que les derniers représentants de la tradition qâjâr et 
ont eu la chance de les fréquenter. Cependant, ils ne parvinrent pas pour autant 
à constituer une école. En peu de temps, les nuances de style qui les 
différenciaient l’un de l’autre devinrent des options incompatibles. Le langage 
commun, le radif et les airs anciens, qui permettait aux artistes de s’entendre et 
de se comprendre, perdit sa fonction de communication et chacun se contenta 
de puiser dans son stock de figures, comme on le ferait dans un lexique, afin de 
construire son propre idiome. 

Ainsi vers la fin des années 1980 les artistes de la génération précédente, 
que M. et les tenants de la tradition critiquaient pour avoir bradé la grande 
musique, apparaissaient comme les seuls à incarner l’âme de l’Iran. Personne, 
parmi les classiques comme parmi les modernes, n’avait trouvé dans le coeur 
des mélomanes la place de Hasan Kasâ’i, Jalil Shahnâz, Hoseyn Teherâni, 
Ahmad ‘Ebâdi ou Asgar Bahâri16. Certains parmis les nouveaux étaient 
devenus des vedettes, des maîtres à penser ou des gourous, mais ils n’étaient 
pas habités par cet esprit. Il leur manquait la compétence ou le charisme, ou 
encore la ‘force morale’, l’axlâq que préconise la tradition. L’un ou l’autre 
aurait pu jouer le rôle emblématique de dépositaire de la tradition, mais, 
comme leurs regrettés maîtres, il se tenaient un peu à l’écart de la scène 
médiatique et comptaient peu de partisans. De plus, la communauté musicale 
n’était plus soudée comme dans le passé par un ‘consensus d’experts’ tel qu’on 
en trouve dans la plupart des traditions pour garantir son authenticité. 

À cela s’ajoute l’idée même de progrès, qui est si fortement ancrée dans la 
culture iranienne qu’elle s’applique même dans le domaine religieux et 
artistique. Les axes du système de la tradition sont les concepts de ‘créativité’ 
(xallâqiat), lequel est systématiquement opposé à l’imitation (taqlid), et celui 
d’authenticité (esâlat), notion qui doit être prise non au sens de conformité, 
mais dans sa double acception d’originel et d’original. Ainsi, contrairement à 
la conception de la tradition la plus courante en Orient, la nouveauté bénéficie 
d’un a priori favorable de la part du grand public, tandis que l’ancien souffre 
d’un a priori défavorable. Par exemple, A et B, sont deux musiciens classiques 
formés à la même école. Seules leurs approches diffèrent: A compose dans un 
style semi-classique, joue en groupe et produit des cassettes, tandis que B 
improvise dans le pur style classique. Si A critique durement B, c’est avant 
tout pour défendre sa propre position: « Pendant combien de temps encore va-
t-il nous fatiguer les oreilles en serinant le radif! Les gens en ont assez, il faut 
leur donner des choses plaisantes. Cette musique a fait son temps. » (Bien 
entendu, les connaisseurs sont plus nuancés: parmi les tenants de l’ancien 
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style, il y a ceux qui ne font qu’imiter, reproduire le modèle, qui après des 
années de pratique ne sont que des professeurs, et ceux qui, comme B sont 
imprégnés de son essence.) D’autres avancent exactement l’argument inverse 
de A: ce n’est pas au musicien d’aller au devant de la demande, c’est au public 
de suivre. « Les gens demanderont seulement ce qu’on leur donne. Il n’y a 
donc qu’à leur donner de la bonne musique. » 

 
La garantie du texte 
Un des rares musiciens à faire à peu près l’unanimité aussi bien parmi les 
partisans des anciens que parmi ceux des modernes, autant parce qu’il répond à 
l’attente du public que parce qu’il ne fait pas de concession à son art, et qui, en 
tous les cas, n’a eu aucun rival depuis trente ou quarante ans, est Mohammad 
Rezâ Shajariân. S’il l’avait voulu, il aurait connu la gloire médiatique de 
Nosrat Fateh Ali Khân ou de Alim Qâsimov, mais il a préféré se consacrer à 
son public, dans son pays, ce qui au moins l’a préservé de toute 
compromission avec la world music. Sa position, il ne la doit pas seulement à 
son talent, mais à la place symbolique du chant dans la musique persane17, 
comparable à un centre immobile autour duquel tourbillonne la musique 
instrumentale. À la périphérie, tout peut changer, mais si l’on touche la 
musique au cœur, c’est la mort de la tradition. 

Cherchant refuge dans les valeurs sûres, M. demande au marchand les 
dernières cassettes de Shajariân (il doit en être à sa trentième au moins). 
Surprise, il s’agit de deux volumes de psalmodie coranique. Le maître a 
attendu quarante ans, dont vingt de régime islamique, pour révéler cet autre 
versant de son art. Le texte de la notice éclaire les raisons profondes de sa 
réussite: on savait vaguement qu’il avait été chanteur religieux dans sa 
jeunesse; il est évident maintenant qu’il a reçu une véritable formation de 
chantre auprès de son père à qui il rend cet hommage posthume. Il ne se 
contente pas de cantille dans les dastgâh-s, il évolue dans les maqâms arabes, 
mais avec une élégance toute persane. Sa voix, parfois qualifiée de froide par 
les nostalgiques de Hoseyn Banân ou d’Eqbâl Soltân, trouve ici tout l’éclat 
solennel qui convient à la récitation. Une autre théorie de M. se confirme: s’il 
faut un centre à ce centre que constitue déjà le chant, ce ne peut être que la 
cantillation du Coran. Une formation préalable dans cette tradition musicale et 
spirituelle est la clef de la réussite des meilleurs chanteurs d’Orient, ainsi 
qu’une garantie d’authenticité: Umm Kalthum, Kani Karaca, Jurabeg Nabiev, 
Shajariân, et avant lui la plupart des grands chanteurs persans. 

D’une manière générale, l’authenticité de la musique orientale musulmane, 
du Maghreb au Turkestan, tient à sa relation au texte: la musique doit parler. 
Lorsqu’elle oublie cette référence, par exemple en se développant sur le mode 
purement instrumental, elle court le risque de perdre sa spécificité et de se 
fondre dans la grisaille des modes orientaux. Évidemment, toute mélodie ne 
doit pas obligatoirement être chantée, mais, à défaut du support de la 
versification et de la prosodie, elle doit se conformer soit à un jeu de règles 
précises (notamment rythmiques), soit à un modèle. En Orient, le modèle n’a 
été explicitement formalisé que par les Iraniens et les Azerbaïdjanais: c’est le 
radif, le répertoire que tout interprète traditionnel doit connaître à fond pour 
‘parler correctement’ sa langue musicale, c’est à dire articuler des mélodies, 
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construire un discours cohérent et intelligible, et enfin, le plus difficile (car 
cela demande une culture et une pensée qui se développent essentiellement par 
l’imprégnation du modèle): avoir quelque chose à dire18. Sans cette référence, 
on sort du cadre de la tradition. 

 
Des milliers de pages 
Tout en étant conscient qu’il existait d’autres voies possibles, M. était un 
militant du radif. Il en avait publié autrefois une transcription dans la version 
instrumentale la plus jouée (During: 1370/1991). Ces trois cent pages 
circulaient déjà des années avant sa parution, sous forme de photocopies, avec 
une préface d’un musicien laissant penser qu’il était l’auteur de la 
transcription. Par la suite, non seulement il se vendit comme des petits pains, 
mais son contenu fut enregistré par trois solistes en quatre versions 
instrumentales différentes. Puis les cassettes d’origine qui accompagnaient les 
partitions furent diffusées par d’autres maisons en CD, tandis que le répertoire 
fut réécrit de façon synoptique par un maître traditionnel à des fins 
pédagogiques et analytiques (Talâ’i: 1997). Après deux ans et une réédition, 
l’éditeur, lassé d’avoir mis dans leur écrin les dix-huit mille cassettes 
correspondant aux trois mille  exemplaires, s’abstint d’en faire un nouveau 
tirage. M. ne fut pas étonné de trouver son œuvre piratée en offset, sans aucune 
mention d’auteur et d’éditeur. Le marchand, qui l’avait reconnu, se montra 
rassurant : « Voyons, Monsieur M., tout le monde sait que c’est votre 
transcription. » 

M. se résigna. De toute façon, son livre était perdu dans la masse écrasante 
des publications sur la musique. Le libraire lui montra la parution du jour: le 
volume IV d’une méthode de setâr (celle de J. Zufonun) tiré à 5 500 
exemplaires. Si l’on considère que la moitié des élèves ne dépassent pas le 
niveau correspondant aux volumes précédents, qu’une autre partie n’a pas ou 
plus besoin de méthode ou en utilise une autre, on peut estimer à vongt mille le 
nombre de joueurs de setâr, peut-être vingt fois plus que dans le passé. Cet 
instrument est de loin le plus populaire, compte tenu de son prix modéré et du 
fait qu’il convient bien aux femmes. À ce nombre s’ajoutent les joueurs de târ 
et de ney (qui sont moins nombreux et en grande majorité des hommes), ceux 
qui s’adonnent au santur et au kamânche, au zarb, au daf (très populaire depuis 
dix ou vingt ans), sans parler des instruments annexes: le ‘ud, (rebaptisé barbat 
pour effacer toute connotation arabe), le dotâr khorasanais, le tanbur kurde, le 
choghur azéri. Ensuite il y a des instruments occidentaux: le violon, qui sert 
aussi bien la musique occidentale que persane (bien qu’il soit éclipsé depuis 
vingt ans par le kamânche), et le piano. Cet instrument que l’on bradait pour 
rien après la révolution, a retrouvé une place dans les maisons bourgeoises, 
non seulement celles des Arméniens, qui depuis plus d’un siècle ne jouent plus 
jamais d’instrument persans, mais aussi celles des Iraniens aisés aux goûts 
éclectiques ou délibérément occidentaux19. Enfin il y a tous ceux qui utilisent 
des instruments de haute technologie comme les guitares électriques, les 
synthétiseurs, les boites à rythme, les samplers, les procédés informatiques, 
etc. Aucun doute, la musique connaît depuis la Révolution un essor sans pareil. 

Tous ces instruments ont leur mode d’emploi, leurs méthodes 
(généralement accompagnées de cassettes), et leurs partitions, représentant des 
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milliers de pages de publication. M. commence par fouiller dans le rayon des 
partitions d’airs et de répertoires traditionnels: radif intégral de Hoseyn Qoli, 
de Shahnâzi, de Mirzâ ‘Abdollâh, de Sabâ, de Davâmi, corpus de ses tasnif, 
œuvres complètes de Darvish Khân, de Y. Forutan, de Rokneddin Moxtâr 
(avec cassette), anthologie de la musique qâjâr (Rajâ’i 1994, avec cassettes), 
radif de Hâtam Asgari (Mâhur et Navâ seulement, mais avec douze cassettes), 
version de Hormozi, arrangements de Ali Tajvidi pour violon, de F. Pâyvar 
pour santur, et bien d’autres encore. 

M. se rappelait le temps où la seule façon d’accéder à ces mélodies était de 
trouver la énième copie d’un soixante-dix-huit tours catarrheux, ou de 
remonter à la source auprès d’un collectionneur de disque ou mieux, auprès 
des vénérables maîtres qui en étaient les uniques dépositaires. Certains d’entre 
eux ne se laissaient jamais enregistrer et ne transmettaient leur répertoire 
qu’oralement. Heureusement leurs élèves n’étaient pas des inconditionnels de 
l’apprentissage ‘de mémoire à mémoire’ (sine be sine) et grâce à eux les plus 
belles pièces se passaient de main en main (dast be dast) sous forme 
d’enregistrement ou de transcription. Tous ces airs, qui ne vivaient que dans 
l’esprit de leurs rares dépositaires, étaient désormais consignés en partitions. 

Avec plus de circonspection, il examinait maintenant le rayon des 
publications musicologiques, un genre qui avait toujours été représenté à 
différentes époques avec plus ou moins de bonheur. Son regard glissait sur les 
ouvrages consacrés au domaine occidental, en nombre aussi important que 
ceux traitant de la tradition iranienne. Curieusement, la demande est devenue 
telle que l’on est obligé de traduire des textes étrangers. Les honorables 
approches historiques de H. Mashhun et de T. Binesh, les biographies de 
musiciens (Mashhun 1994), les mémoires de Xâleqi ne suffisant pas, on a 
traduit un classique qui date quelque peu, A History of Arabian Music to the 
XIIIth century de H. G. Farmer (1928), rebaptisé sans scrupules: Histoire de la 
musique iranienne. Même l’ouvrage superficiel de Zonis (1973) a trouvé un 
éditeur et un traducteur, en attendant la thèse de Farhat (1989) dont on ne se 
doutait pas qu’elle puisse un jour renseigner les Iraniens eux-mêmes sur leur 
propre tradition20. 

Les périodiques, quant à eux, reflètent un autre aspect de la culture et de la 
vie musicales. Le Fasl-nâme-ye Mâhur, référence incontournable, plus qu’une 
revue, est une tribune ouverte à tous, où le meilleur côtoie le pire. Entre des 
banalités et des polémiques stériles, on trouve des informations, des réflexions 
et des recherches intéressantes, mais malheureusement le ton est souvent 
partisan et même agressif, les Iraniens oubliant vite leurs bonnes manières 
lorsqu’ils tiennent la plume ou le volant. À défaut de véritable critique d’art, 
on pratique le dénigrement. D’une autre classe est le magazine des arts Fasl-
nâme-ye Honar, publié par le Centre de recherches culturelles du Ministère de 
la Culture. 
 
Les nouveaux Stradivarius 
M. quitte le quartier des libraires avec quelques kilos de livres et partitions de 
première nécessité. Au détour d’une ruelle, il s’arrête net lorsque parvient à ses 
oreilles le gémissement plaintif d’un accordéon. La musique serait-elle 
redescendue dans la rue? Il repère vite un aveugle qui déambule entre les 
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boutiques d’un bazar couvert. Non seulement il joue un instrument connoté, 
mais il chante de la variété losanjelesi. Son statut de handicapé lui assure-t-il 
une sorte d’immunité ? Intrigué, M. le suit discrètement jusqu’à ce qu’il se 
fasse intercepter par un boutiquier. Celui-ci le traite comme un artiste : « Je 
vous en prie, venez vous asseoir un peu, prenez une tasse de thé. Vous savez, 
nous vous aimons beaucoup. » C’est normal, il est soit un survivant de l’ancien 
monde, soit l’annonciateur d’un monde meilleur. 

Un autre jour, c’est un barde turc du Khorasan, qui fait la manche en 
s’accompagnant au dotâr. Puis, au même endroit, entre les soldeurs de 
vêtements de sport, se tient un homme avec deux setârs sous chaque bras et un 
autre en main. Pas de doute, ils sont à vendre: « 10 000 tomans, mais je les 
laisse à 8 000 »21. Si l’on excepte la flûte de roseau, presque injouable en 
raison de sa simplicité, voilà l’instrument le plus démocratique de l’Iran. 
Évidemment à ce prix, ce sont à peine des instruments d’étude, fabriqués à 
l’emporte-pièce par un apprenti menuisier. Pas de risque que les douaniers 
exigent un certificat du Ministère pour en autoriser la sortie hors du pays. 
D’ailleurs, renseignements pris, à partir de janvier 2000, les formalités 
d’exportation des instruments de musique seront supprimées. Un responsable 
du Ministère, une vieille connaissance de M., s’en explique: « Depuis près de 
vingt ans, nous avons perdu un temps et une énergie considérable à recevoir 
dans nos bureaux ceux qui voulaient exporter un instrument (par la poste ou 
avec leurs bagages), à examiner leurs instruments, à les écouter jouer (pour 
s’assurer qu’ils n’en faisaient pas un simple objet de commerce), à dresser des 
listes de luthiers dont les productions, classées patrimoine national, étaient 
interdites à l’exportation, (ce qui n’empêchait pas les musiciens professionnels 
de déjouer la réglementation grâce à la complaisance des employés), à poser 
des plombs sur les instruments, accompagnés de certificats, et que sais-je 
encore, sans parler des cassettes également vérifiées et plombées, alors qu’elles 
étaient éditées avec notre propre autorisation. Et tout cela pour quoi, je vous le 
demande ? Si les instruments quittent le pays, tant mieux, cela contribue à 
répandre notre musique dans le monde. » 

M. en conclut que le moment était propice pour acquérir un bel instrument. 
Il entra dans une des boutiques de la rue Bahârestân, tout en doutant qu’il y 
trouverait le haut de gamme. Si la qualité n’y était pas, la quantité 
d’instruments accumulés dans cette échoppe minuscule mais réputée tenait du 
Livre des records. Du sol au plafond s’élèvent des piles de santurs, de dafs et 
de zarbs, du plafond pendent des dizaines de setârs, târs et luths non identifiés 
qu’un apprenti décroche avec une perche et époussette à la demande des 
clients. L’espace exigu peut à peine en contenir trois ou quatre à la fois, mais 
ceux-ci se suivent à un rythme rapide. Le chiffre d’affaire de ces revendeurs, 
réparateurs et distributeurs est considérable, surtout lorsqu’ils négocient des 
instruments de qualité. Ceux-ci ne sont pas exposés en boutique, et pour les 
essayer il faut se rendre au domicile du marchand. Le client de confiance peut 
emporter l’instrument chez lui et l’essayer quelques jours avant de se décider, 
comme pour les beaux tapis. Le prix des instruments est révélateur du statut de 
la musique et du musicien dans la société et témoigne de critères esthétiques 
élevés: un beau bois, une forme particulièrement élégante font monter les 
enchères, une fine nuance de timbre les fait flamber. Un bon târ récent vaut 
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$600 à 1000 (U.S.) (dans l’espoir qu’il se bonifiera encore), l’équivalent 
ancien en vaut le double. La cote est sans cesse mise à jour par des rumeurs 
invérifiables: un tel a vendu un târ Yahya (vers 1940), $5,000 (U.S.) à un 
marchand de Los Angeles. 

Dans cette conjoncture, les Stradivarius en herbe sont apparus partout 
depuis la Révolution. Avant eux, la lutherie était empirique et médiocre, et les 
musiciens exigeants ne recherchaient que les instruments anciens. Avec eux la 
lutherie n’a pas seulement décuplé sa production pour faire face à la demande, 
mais elle a atteint un niveau général sans précédent, jusqu’à devenir une sorte 
de science22. Les purs professionnels étant très rares, les artisans sont 
principalement de deux types: l’amateur qui fait du travail de professionnel et 
le professionnel qui travaille comme un amateur. Le premier est souvent un 
architecte ou un scientifique de formation, passionné de bricolage et fou de son 
luth. Il copie un instrument de maître avec un soin infini, puis en fait d’autres 
et finit par vendre sa petite production. 

L’honnête professionnel est un artisan moyen, souvent guidé par un 
musicien avisé, voire un obstiné ou un maniaque, à la recherche de la formule 
absolue comme d’autres à celle du mouvement perpétuel ou de la pierre 
philosophale. « J’ai changé soixante-dix fois la table d’un setâr, pour 
comprendre, dit L.; je ne fabrique que des setârs; je travaille quarante jours sur 
un instrument. » 

 
Des instruments conçus pour le microphone 
Les connaisseurs suivent ces recherches avec intérêt, mais ils pensent plutôt 
que le setâr idéal naît d’un coup de chance, d’une heureuse convergence de 
facteurs incontrôlés23. Cependant, les bons luthiers actuels, après avoir essayé 
d’égaler les instruments anciens, et y être parfois parvenus, se sont vite 
orientés vers une autre direction, peut-être dans l’espoir présomptueux de faire 
encore mieux. Ce qui distingue leur démarche de celle de leurs prédécesseurs, 
c’est qu’ils visent une perfection toute théorique, selon des critères techniques 
quantitatifs: puissance du volume, équilibre des graves et des aigus, réponse 
égale sur toutes les notes, longue résonance. Pour y parvenir, ils abordent leur 
art d’une manière systématique, de façon à maîtriser tous les paramètres. Tout 
a été repensé, expérimenté et testé, notamment les formes et les matériaux. Au 
terme de leur recherche, certains ont découvert des lois et des secrets, et se sont 
hissés au niveau des grands artisans des années 1900 à 1940. 

Pourtant, les maîtres de l’art ne sont pas convaincus: le plus souvent, ces 
instruments, en un sens parfaits, ne sont pas agréables à jouer et n’ont pas le 
timbre des anciens; ils manquent de personnalité, de chaleur. « C’est comme 
avec les êtres humains, dit D. T., c’est l’ensemble des défauts et des qualités 
d’un instrument qui font son charme. Il ne faut pas leur demander l’impossible, 
mais savoir tirer parti de leurs personnalité24. » Face à ces critiques, les luthiers 
avancent cet argument invérifiable: un instrument qui a été joué durant un 
demi siècle sonne évidement mieux. 

Au fil des rencontres et des essais, M. pressent que quelque chose a changé, 
qui va plus loin que la simple question de la qualité. Il finit par émettre avec 
tact de sérieuses réserves sur un instrument que L. lui présente, en un sens 
parfait, mais froid et sans âme, comme un piano électronique. Le luthier lui 
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demande de jouer, puis, l’ayant entendu, il déclare avec assurance: « Bien 
entendu, ce setâr ne vous convient pas, il est conçu pour le microphone (setâr-
e mikrofoni); pour votre jeu il faut un instrument de salon (majlesi) ». Il ajoute 
que la plupart des musiciens demandent ce genre d’instruments au son 
homogène, neutre, propre et peu coloré qui donnent des résultats très 
satisfaisants en concert (avec amplification) ou en studio. Puis il met dans les 
mains de M. un instrument ‘de salon’, à l’ancienne. Deux frappes de l’index 
suffisent à convaincre ce dernier de la compétence de l’artisan. 

 
Le style, le goût 
Évidemment, l’évolution était plus sensible dans certains instruments, mais ce 
que percevait M. au-delà de ces objets, c’était la transformation du goût lui-
même, qui s’est déplacé vers d’autres timbres, la perte des références 
esthétiques, et donc de l’esprit de la tradition. Une des causes en était 
certainement les techniques d’amplification et d’enregistrement. En Asie 
centrale, avec le développement de la radio et de la télévision, certains 
chanteurs ont modifié leur style d’une façon que les connaisseurs ont qualifié 
de ‘style microphonique’: il s’agit de créer le maximum de contrastes, mais 
d’une façon toujours audible. On commence dans le grave en susurrant dans le 
micro, puis dans le registre moyen on s’éloigne un peu, et enfin dans l’apogée 
on s’éloigne d’une coudée. Ainsi l’on produit des ‘nuances’ censées souligner 
le contenu du texte, ce qui permet de chanter ‘plat’ et de faire l’économie des 
mélismes difficiles qui caractérisent l’art classique. 

En Iran, l’utilisation, jusqu’à la nausée, de l’écho artificiel dans les 
enregistrements avait fini par affecter la technique et le style, et par déformer 
le goût des musiciens25. Certains en étaient arrivés à ne plus pouvoir jouer pour 
eux-mêmes sans utiliser cet artifice. Un acousticien passionné de târ avait 
réussit à mettre au point un instrument qui reproduisait la sonorité typique des 
enregistrements radiophoniques du târ de Farang-e Sharif (une star de la 
musique douce), avec son écho artificiel! Evidemment la technique n’était pas 
la seule responsable, et si le son changeait ce n’était pas seulement pour 
répondre aux contraintes du studio. À preuve, ‘Ebâdi avait atteint la gloire en 
jouant à la radio sur les instruments de son père, ou de l’époque de son grand-
père. Il est vrai qu’il avait aussi profondément transformé le style du setâr, 
ouvrant ainsi la voie au nouveau style instrumental, mais malgré tout, sa 
sonorité et son toucher étaient restés jusqu’à nos jours une référence26. La 
réalité, c’est que depuis quelques années, non seulement le style mais 
également la technique ont changé, au point qu’il a fallu concevoir des 
instruments nouveaux. Pour M., il s’agissait là d’un appauvrissement, dans la 
mesure où les spécificités, les finesses, les subtilités du setâr s’étaient perdues, 
un peu comme les secrets de l’interprétation de la musique ancienne 
Européenne. Ce qui faisait la richesse de ce petit instrument, son caractère 
fondamentalement hétérogène, aussi bien au niveau du timbre que de 
l’ornementation, s’était dissous dans des mélodies d’un genre nouveau où 
toutes les notes ont le même poids (donc plus de poids du tout), se situent à sur 
le même plan, sont attaquées de la même manière, comme sur un synthétiseur. 
Pour pallier à la platitude qui en résulte, on privilégie les tempos rapides, on 
remplit les vides en doublant ou quadruplant les notes, on accumule les 
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contrastes d’intensité. Le sens du rythme également a été touché par cette 
évolution esthétique: plus de groove, de balancement, de flou, de rubato 
imperceptible, de claudication; souvent les enregistrements se font par la 
technique de re-recording, sur une base métronomique enregistrée par la 
percussion, comme un quartz, comme dans la musique disco. De toute façon, 
les rythmes sont lisses et rapides, voire trépidants, accentués par quelques 
tambourins soufis (daf kurde) détournés de leur fonction et dénaturés par les 
artifices de la prise de son. 

Ces principes se retrouvent dans toutes les autres formes de musique 
instrumentale ainsi que dans les arrangements de chansons classiques. Il s’agit 
là de la seule nouveauté apportée par ces musiciens qui se considèrent comme 
des créateurs. Les innovations proposées pour ‘répondre aux besoins de 
l’époque’ sont rarement des créations au sens fort; elles ne font que brader les 
formes traditionnelles, agrémentées d’effets faciles: jeux rythmiques et 
dynamiques, exagération des contrastes, usage de la polyphonie et du 
contrepoint (mais rarement de l’harmonie), orchestration, utilisation 
d’instrument nouveaux, etc. Tout cela est réalisé avec maîtrise et technique, 
mais rarement d’une manière spontanée comme on l’attend d’une musique qui 
prétend placer l’improvisation au-dessus de la composition. Même dans les 
passages les plus classiques, comme les mélodies libres du radif, la plupart des 
interprètes semblent à côté de la question, comme s’ils récitaient un texte dont 
ils ne comprennent pas le sens. Il en va comme de ces professionnels de la 
radio qui déclament un poème de Hâfez avec une telle emphase et affectation 
qu’il finissent par lui faire dire autre chose, ou au mieux cette tautologie: « Je 
suis un beau poème bien rythmé, remarquez mes rimes, mes mots élégants, 
mes images suggestives. » 

Comment l’on peut être totalement à côté de la question, tout en croyant 
être au cœur de la musique, telle est l’énigme dont M. voulait discuter avec un 
de ses anciens camarades de classe aux mains d’or. Il le retrouve dans son 
‘école de musique’ personnelle. En fait, il ne s’agit pas d’un institut privé où 
l’on peut apprendre toutes sortes d’instruments, comme il en existe tant à 
Téhéran, mais plutôt d’un studio où il donne ses cours deux après-midi par 
semaine. « C’est moins lourd que de recevoir les élèves chez soi », explique 
laconiquement le maître. Le système de la transmission traditionnelle a fait son 
temps, pensa M. Autrefois, le disciple était réellement ‘au service’ (dar 
xedmat) de son maître durant des années. De nos jours, il n’y a plus de 
disciples, il n’y a que des élèves, voire des clients. Réciproquement, les maîtres 
sont devenus des professeurs. Les meilleurs, comme celui aux mains d’or, ont 
en face d’eux des jeunes gens dont la seule culture musicale vient des ‘airs du 
jour’. Il est un des derniers à leur montrer, quoique sans grande conviction, les 
formes éminemment classiques, tandis que la plupart de ses collègues se 
contentent de leur faire jouer des compositions simples, tirées des méthodes 
instrumentales qu’ils rédigent sur les modèles occidentaux. Les élèves ne 
chantent pas les ghazal classiques ou les masnavis, qui sont la source vive de 
la musique persane, et se contentent dans le meilleur des cas de tasnifs. Si 
après quelques années, ils abordent le répertoire canonique, le radif, c’est juste 
en passant, et sans en saisir l’importance: quelques gushe par ci, quelques 
autres dans ce mode, toujours sous une forme schématique. Les détenteurs de 
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la tradition ancienne semblent avoir perdu l’espoir de trouver des disciples 
capables de recueillir leur héritage. Maintenant que tout ce répertoire est 
accessible à travers les enregistrements et les partitions, personne n’en 
comprend plus la valeur, et l’on aligne sur le même plan les productions du 
jour et celles des anciens. Le maître baisse les bras: « Si les élèves ne 
comprennent pas la différence, on ne peut rien faire pour eux. Quand même, 
ajoute-t-il, il y en a de plus en plus qui ont délaissé les classes de X. ou Y. pour 
venir chez moi. » M. repense à ce que le maître lui avait confié à l’issu d’un de 
ses concerts à Paris: « Il n’y a plus de critères, c’est la confusion totale, il y a 
bien des jeunes très forts, capables de jouer tout le radif, mais ils ne 
comprennent pas .… » Pensif, il avait cependant laissé entrevoir une lueur 
d’espoir: « Il faut attendre une vingtaine d’années ... cela reprendra, je pense. » 

 
Vu de haut 
Ces mots résonnaient à l’esprit de M. alors que l’avion s’arrachait à la 
pesanteur et perçait la nuée sombre pour atteindre l’azur. Il se retourna une 
dernière fois pour regarder la ville qui comme un canevas poussiéreux 
recouvrait la plaine à perte de vue. Puis son regard fatigué se perdit dans la 
contemplation du ciel. « Dans une vingtaine d’années …. » Ses pensées 
s’organisaient peu à peu. 

À l’échelle d’une histoire brillante et plusieurs fois millénaire, ce n’est là 
rien qu’un petit moment. Les Iraniens en ont vu d’autres, et les artistes, en 
particulier, se sont toujours tirés d’affaire. D’ailleurs, la situation est-elle 
vraiment critique? Vue de haut, moins qu’il n’y paraît, et probablement pas 
pire qu’il y a trente ou même cinquante ou soixante ans. Et puis, c’est bien 
aussi le thème de la décadence qui donne son sens à l’idée de tradition: c’est 
dans cette tension polaire que s’inventent constamment les formes de 
l’authenticité. La question intéressante serait donc plutôt : comment en arrive-
t-on a penser que cela ne va pas, et ensuite, si les choses sont appelées à 
s’arranger, comment cela pourrait-il se passer ? 

M. une fois encore stigmatise la technique, non plus pour ses conséquences 
écologiques, mais en ce qu’elle a changé irrémédiablement le sens de la 
tradition en apportant, outre ses avantages, son lot d’effets pervers. En effet, 
comment se transmettait la tradition avant les notations et surtout avant les 
enregistrements? À la différence des peintres qui pouvaient toujours se référer 
aux œuvres des anciens, les musiciens ne percevaient de leur histoire qu’une 
tranche correspondant à une ou deux générations de transmetteurs. La tradition 
leur apparaissait toujours comme quelque chose de contemporain, disons de 
moderne, et en tout les cas, de vivant. La part qui échappait à leur perception, 
c’est à dire, tout ce qui existait trois générations avant eux et au-delà, ils 
l’imaginaient à leur guise, l’inventaient, à travers des anecdotes, des idées 
toutes faites ou des mythes27. Leur avantage est qu’ils étaient relativement 
libres et qu’ils n’avaient pas besoin de se positionner en tant qu’artistes par 
rapport à ce qui existait déjà, en reproduisant scrupuleusement ou en 
transformant systématiquement des modèles. De même, les auditeurs n’avaient 
pas d’autres références en mémoire que ce qu’ils entendaient de leurs 
contemporains. 
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Les avantages de cette situation se comprennent mieux à la lumière d’un 
contre-exemple, celui de la peinture. Que pouvaient faire les peintres après le 
chef d’œuvres de Behzâd ou Rezâ Abbâsi? Ils ont commencé par imiter 
l’Occident, puis on a inventé le style qâjâr, enfin on a fait de la bonne peinture 
de chevalet à l’occidentale mais, pour les meilleurs, avec une grâce, une 
légèreté et une luminosité proprement iranienne. Quant à ceux qui voulaient 
‘rester iraniens’, ils n’ont pu s’affranchir de la référence obsédante de la 
miniature et se trouvent dans une impasse. Leurs œuvres ne dépassent pas le 
niveau d’un habile artisanat, ou, quand elles se veulent ‘originales’, elles 
tombent dans le kitsch le plus vulgaire avec les clichés du derviche halluciné, 
du visage de femme inaccessible se fondant dans les volutes de fumée, du 
vieillard émacié flirtant avec la mort entre une aiguière de vin renversée et une 
harpe brisée ou autres qui a trouvé sa place dans la décoration de boites de 
confiserie ou l’illustration des éditions bon marché des quatrains de Khayyâm. 

Dans les années 1970, les jeunes musiciens de la génération de M. avaient 
pour modèle des artistes de la radio représentant essentiellement le ‘soft style’ 
(shirin navâzi) qui plaisait au public. La découverte des enregistrements 
anciens élargit considérablement leur vision et amena les changements 
évoqués plus haut. Leur chance fut qu’ils purent in extremis rencontrer des 
tenants de ce grand style et en saisir toute la saveur. Or, un siècle après son 
élaboration, cette musique ne vit plus guère que sur le mode de l’imitation ou 
de la reproduction artisanale. En même temps, sa perfection demeure un défi 
difficile à relever pour les artistes exigeants, notamment avec la perte du 
milieu ou de l’écosystème culturel et symbolique auquel elle est liée, ce qui les 
pousse à des paraphrases kitsch ou grossières, comme dans le cas de la 
miniature. Dans l’impasse, certains font demi-tour et se fraient un chemin à 
travers les campagnes (le retour au folklore), ou, plus radicalement, se tournent 
vers l’Occident, au risque de se laisser broyer dans le creuset de la 
mondialisation. 

Pourtant, une autre voie se dessine, qui n’est pas sans analogie avec celle 
qui fut prise en Occident. Car là aussi, durant des siècles, la musique était 
traditionnelle au sens paradoxal où elle était toujours de son époque, tout en 
résultant d’un processus de transmission codifié. Les partitions laissées par les 
Anciens n’étaient pas suffisantes pour leur assurer la postérité, et les modes 
passaient d’autant plus vite que les compositeurs étaient astreints à une 
production de consommation immédiate. Ce n’est qu’avec le développement 
de la notion de modernité que l’on commença à récupérer le passé. Mozart, 
Haydn et Beethoven furent les premiers à survivre pour la postérité. Au dix-
neuvième siècle on commence à redécouvrir Bach, et au vingtième on remonte 
systématiquement dans le temps pour redécouvrir, restaurer, réhabiliter les 
œuvres du passé dont certaines, comme les Quatre Saisons, dépassent toutes 
les autres en popularité. Un tel processus pourrait fort bien se reproduire en 
Iran, pays qui a toujours manifesté ses goûts pour les formes de modernité les 
plus variées. 

Au lieu d’opposer le passé et le présent, il est en effet possible d’assumer 
cet héritage comme une réalité présente et de laisser les œuvres vivre leur vie 
indépendamment des conditions qui les ont fait apparaître, d’en renouveler 
l’approche, de les actualiser en s’y plongeant intensément, ce qui, pour un 
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musicien, est tout autant une façon d’être dans le présent que de chercher à tout 
prix à produire de la nouveauté qui n’en a souvent que le nom. Or cette 
démarche semble bien être celle de certains artistes iraniens passionnés de 
musique ancienne et peu soucieux d’apparaître comme des attardés ou des 
imitateurs. C’est le cas, entre autres, d’Arshad Tahmâsbi, qui a collecté, 
transcrit et interprété au târ l’œuvre intégrale de Rokneddin Khân Mokhtâri, 
compositions monumentales injustement tombées dans l’oubli28. Il poursuivit 
ses approches systématiques en rassemblant les œuvres de Darvish Khân, les 
tasnifs de ‘Aref-e Qazvini, plus une centaine de reng dans tous les modes, et 
enfin une restitution instrumentale du radif vocal de Karimi. Prêtant également 
le flanc aux critiques des Modernes, tel santuriste restitue à l’identique toutes 
les Cadences (chahârmezrâb) gravées par Habib Somâ’i. Représentant le pôle 
opposé, ce marginal, indifférent aux sarcasmes, enregistre l’intégrale des 
pièces de virtuosité du colonel Vaziri, d’une inspiration hybride et résolument 
kitsch. 

Dans la même veine, il est probable que certains, s’engageant dans une voie 
que les musicologues ne manqueront pas d’ouvrir, restaureront les œuvres des 
compositeurs ‘ajami (persans) notées il y a près de trois siècles en Turquie ou 
encore les œuvres probablement apocryphes de Marâghi, notées également par 
les Turcs, avec leur texte persan, ou qu’ils redécouvriront les rythmes 
complexes et raffinés consignés par Amir Khân vers 1700, juste avant le déclin 
des Safavides (qui porta un coup fatal à la grande musique persane), à moins 
qu’au lieu de scruter les vestiges du passé, les plus audacieux parmi les 
musiciens n’en viennent à saisir l’intérêt et la beauté des sublimes architectures 
musicales dont leurs ancêtres ont enseigné les secrets d’Istanbul au Caire et de 
Tabriz à Kashgar où elles sont toujours en vigueur, tandis qu’elles se sont 
écroulées dans les zones sismiques de l’Histoire qui s’étend en Perse, 
Azerbaïdjan et Khorasan. 

M. fermait maintenant les yeux pour imaginer ces centres et ces époques 
fabuleux dont malgré les ruptures et les failles du temps, quelque chose lui 
était parvenu, il y a longtemps déjà, par la musique de ses maîtres. Il savait 
bien qu’avant des lustres son peuple ne retrouverait le rayonnement qu’il avait 
eu sur la musique orientale. Après les Perses et les Persans vint le tour des 
Ottomans, puis, à l’époque moderne, mais dans un registre plus populaire, 
celui d’autres grandes nations: d’un côté l’Égypte, de l’autre l’Inde, entre les 
deux l’Azerbaïdjan et la Turquie encore. Après l’éclatement de la tradition 
persane, le renouveau, il en avait l’intuition, viendrait de l’intégration des 
différences engendrées par la multiplicité des démarches individuelles, dans le 
respect mutuel, l’ouverture d’esprit, l’authenticité et l’exigence de la quête 
artistique. M. pensait-il ou rêvait-il déjà ? Toujours est-il qu’il s’endormit 
paisiblement. 
 
Notes 
 
1 Nous n’avons pas voulu revenir ici sur un certain nombre de questions qui ont été 
largement traitées dans des articles antérieurs, notamment ceux dans lesquels, à deux 
reprises, nous avons brossé un tableau de la situation de la musique durant une période 
donnée (During 1984: 11–31; 1992: 135–64). Pour une description de la politique culturelle 
et des instances officielles, voir le chapitre VI de l’ouvrage d’Ameneh Youssefzâdeh (2002). 
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2 [The Iranians] ‘point to the clear and starry nights, the fragrant floral scenes in the 
traditional rose gardens, and the enchanting love songs of the nightingale, and like to think 
that these have combined to make the Persian people very emotional, poetic and 
passionately in love with music’ (Varzi 1988: 3). Sur le rapport à la nature comme 
fondement de la tradition, voir During (1994, Chap. IV). 
3 Ainsi, le même puritanisme post-révolutionnaire régnait dans le Vietnam communiste et 
dans l’Iran islamique, avec le même type de contrôle sur la musique. 
4 Ces mesures sont essentiellement: (1) La proscription des musiques jugées licencieuses, 
excitantes ou violentes (notamment dans les genres rock, techno, cabaret oriental, etc.; (2) 
l’interdit pour les hommes d’écouter une voix de femme en solo (Ces mesures ne touchent 
plus les chanteuses iraniennes se produisant à l’étranger. Par ailleurs, les duo de chanteuses 
sont autorisés en Iran.); la danse également est écartée, mais on autorise une sorte de 
chorégraphie lente et retenue, qui a été nommée ‘mouvements mesurés’ (harekât-e 
mowzun). 
5 Notamment une dizaine de rituels de transe et de guérison. 
6 L’interprétation de ce mythe serait plutôt la suivante: Dans les vieilles cultures, la 
nostalgie, sentiment naturel de la tradition (comme l’a bien vu Heidegger) investit la 
mémoire pour donner forme à un sens de l’histoire ou de la continuité qui renforce le 
mécanisme de la tradition comme processus de transmission. 
7 L’institution du zurkhâne s’est aussi considérablement développée depuis la Révolution. 
8 Ils sont tout aussi célèbres et appréciés au Tadjikistan ou à Boukhara. 
9 Déçus par les progressistes, une large majorité de la population s'abstint de voter tandis 
que les autres se mobilisèrent pour les conservateurs, paradoxalement plus en position 
d'apporter des changements. 
10 Le thème de l’amour est admissible dans la musique lorsqu’il peut s’interpréter comme 
parabole de l’amour spirituel. Dans le genre de variété, ces paroles ne peuvent s’entendre 
qu’au premier degré. 
11 Sur la question de l’interdiction de la musique puis de son autorisation dans certaines 
limites, on consultera Adelkha (1991: 23–40) ainsi que During (1995: 115–44). Sur les 
rapports de la musique et du pouvoir culturel, voir Youssefzâdeh (2002). 
12 Les classifications entreprises par les musicologues iraniens sont données dans During 
(1994: Chap. II). 
13 La première cassette de jazz fut publiée en 1994 en collaboration avec Eric Fournier, alors 
conseiller culturel auprès de l’Ambassade de France. 
14 Cette tendance se manifeste aussi dans les publications et les sujets de recherches de 
jeunes universitaires (tels que Hooman Asadi, Sâsân Fâtemi, Amir-Hoseyn Purjavâdi ou 
Mansure Sâbetzâde). Pour la première fois, on regarde au-delà des frontières actuelles et 
l’on s’intéresse à des cultures différentes. Bien entendu, il s’agit en priorité de cultures en 
relation avec l’Iran, mais cet intérêt est déjà un signe de désenclavement intellectuel. 
15 Pour une analyse de ces styles, voir Ja’farzâde (1372/1993: 150–59). 
16 Ces vieux maîtres reçurent officiellement les hommages posthumes qu’ils méritaient, et 
certains, comme H. Kasâ’i ou F. Pâyvar, furent consacrés par de grands jubilés organisés en 
leur honneur. 
17 Ce terme est le plus approprié, car il s’agit bien de celle qui se chante en persan. La notion 
de musique iranienne est plus vaste et évoque une pluralité d’idiomes, comme celle de 
langues iraniennes. 
18 Précisons ici que le radif n’est pas seulement un répertoire canonique comme on le trouve 
en Asie centrale (maqâm, muqam) ou au Maghreb (nubâ), mais aussi un modèle et une 
référence pour la composition et l’improvisation. 
19 Il existe beaucoup d’amateurs et même de professionnels de la musique classique 
occidentale, jouant du piano, de la guitare, du violon ou de la flûte traversière. 
20 On annonce même, aux éditions Tusi, la publication imminente du premier ouvrage de J. 
During (1984) (épuisé depuis longtemps). L’auteur n’était pas convaincu de la nécessité 
d’en livrer une version persane, même légèrement retouchée. Cependant, avec le recul, et à 
la faveur d’une accumulation de contretemps, cette étude finit par acquérir la valeur d’un 
témoignage historique sur l’état de la musique et les problèmes de la continuité de la 
tradition au début des années 1970. Il traite de questions esthétiques qui ont été oubliées 
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depuis et dessine des axes d’évolution qui ont été ceux que la musique traditionnelle a suivi 
durant les décennies suivantes, mais dont ni le public et ni la plupart des musiciens eux-
mêmes n’ont eu conscience. Un autre livre important pour comprendre ce qui a changé est 
celui de Miller (1999). 
21 Environ $10 (U.S.). 
22 Il existe quelques ouvrages abordant, jusqu’à un certain point, les secrets de la lutherie: 
Rezâ ‘Abdollâhi (1373/1994), S. Kh. ‘Âlinezhâd (1997), 'Ali Atrâ'i 1364/1985). 
23 Si ce n’était pas le cas, il existerait une forme standard de cet instrument, or on trouve des 
spécimens remarquables avec toute sorte de formes et de volumes de caisse. Le târ est un 
instrument plus codifié, et le santur plus encore. 
24 Certains vont jusqu’à dire que la supériorité du fameux Ahmad ‘Ebâdi vient de ce qu’il 
disposait d’une batterie d’une vingtaine de setârs, chacun donnant le meilleur de lui-même 
dans un mode, un accord et un registre particulier. Pour le mode Chahârgâh, il prenait son 
Hâj Tâher, pour Shur son ‘Eshqi, pour Segâh son Farajollâh. 
25 Sur ces artifices techniques, voir During (1989). 
26 Son style est également très imité, mais il n’est pas une référence pour les classiques. 
27 Pour une mise en question de l’histoire de la musique moderne en Iran, envisageable 
comme mythe, voir During (1997: 335–73). 
28 Il y a douze ans, nous évoquions ces œuvres remarquables jamais jouées, car longues et 
difficiles à mémoriser, et nous imaginions que les interprètes pourraient exceptionnellement 
s’aider de partitions pour les sauver de l’oubli (During 1989: 221). Les maîtres les plus 
traditionnels n’écartaient pas cette solution. Le processus est ici un peu différent, la cassette 
se substituant à la partition dans sa fonction pédagogique, mais il témoigne du même souci 
ainsi que de l’intention de dépasser les modes. 
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