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Pouvoir, autorité et musique

dans les cultures d’Asie intérieure!
Prof. Jean During

Ce gui a changé dans les processus de changements

Le pouvoir s’est toujours intéressé a la musique et a Peffet qu’elle produit sur
I'ame, a son potentiel de séduction, de communication et d’unification. Le rapport
que les musiciens entretiennent avec le politique - qu’ils soient au service du peuple
ou du mécene -, est bien connu, et particulicrement évident en Orient. Tout cela
n’est pas nouveau. Toutefois, a '’ére moderne, les facteurs de changement semblent
étre différents que par le passé en raison de l'apparition de nonvelles techniques de ponvoir
profitant notamment des moyens médiatigues. 11 convient des lors de distinguer d’une part
les changements procédant de /7ntérienr, ou disons naturellement, comme une
adaptation aux situations nouvelles ou comme une réponse a une demande du
public (qui peut étre d’ailleurs simplement esthétique), et d’autre part les changements
de [lextérienr résultant d’une intervention directe et autoritaire d’instances extra
musicales. Le pouvoir ne manipule pas seulement les changements, il récupere plus
habilement les biens culturels, les instrumentalise et les détourne a son profit. Un
exemple en est le 79y, 'espace de convivialité fondamentalement privé et festif qui en
Transoxiane est la principale raison d’étre de la musique. Apres le détournement de
cette coutume en 79y-s officiels, I'Etat est intervenu pour réguler ces pratiques, en
tentant entre autre d’exercer un controle économique des activités essentiellement
privées des musiciens.

Ce qui a semble-t-il changé dans les processus « traditionnels » de changements,
on peut 'appréhender en examinant le cas de ’Asie centrale. Ici les transformations
les plus frappantes ne se sont pas faites de l'intérieur ou par un banal processus
d’acculturation, mais de Pextérieur, sous la pression des idéologies colonialistes,
socialistes et nationalistes. Il y a d’abord eu l'influence russe avec la création d’écoles
de musique ou l'introduction de nouveaux instruments, puis, a 'époque soviétique
une volonté délibérée d'académisation atfectant les formes musicales (hybridation
notamment, appelées akademik), aux techniques de jeu, les anciens instruments, les
conditions et la finalité de la performance, les méthodes de transmission, etc.

Plus tard, les mécanismes de censure ont parfois altéré le patrimoine musical.
Ainsi certaines épopées des cultures nomades, a thémes historiques entachés
d’animisme, ont été mises a 'index, les rites soufis et chamaniques ont été proscrits,
les motifs religieux ont été expurgés des chansons classiques ou populairesz. Durant
quelques années, entre 1956 et 1959, la musique traditionnelle ouzbek était tout
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simplement interdite, vouée officiellement a une suppression aussi radicale que sous
un régime taliban, avec cette différence que les décideurs imaginaient pouvoir la
remplacer par des formes occidentales rhapsodisantes. En Chine populaire se
pratiquait une forme plus radicale de controle et de récupération qui touchait ou
menagait les tenants de presque toutes les traditions culturelles, notamment des
Uyghurs.

Cet article se propose d’examiner les relations tantot évidentes, tantot subtiles
ou discretes entre le pouvoir et Pautorité et les pratiques musicales, sans perdre de
vue leur caractere souvent bilatéral.

Transcrire la langue, noter les sons
Transiittération et phonologie de la langue musicale

Les grands changements politiques survenus en Asie Centrale depuis un siccle
et demi ont entrainé des réformes spectaculaires dans deux domaines voisins : la
langue et la musique. La raison en est que dans une chanson, la mélodie autant que
les paroles sont des emblémes identitaires, et par tant, susceptibles des mémes
manipulations. Dans les deux cas, il s’agit de fixer et de transcrire des sons, afin de
les officialiser et d'unifier 1'"diome musical aussi bien que la langue, ce qui conduit a
des conflits entre les usages et un systeme plus ou moins arbitraire. Le parallélisme
est frappant entre les notations musicales et les réformes touchant les alphabets en
Asie centrale.

Diverses facon de transcrire la musique virent le jour en Turquie depuis le
XVIlle siecle. Vers 1880, un systeme de notation fut mis au point a son tour dans le
Khorezm a la demande du khan, passionné de musique. (Il s'agit de tablatures
représentant la position des doigts sur le luth). Tant que 'on écrivait en caractéres
arabes, on notait la musique d’une facon qui ne devait rien au solfege occidental.
C’est a I’époque ou l'on chercha a transcrire Pouzbek, le tadjik et I'azéri, que 'on
commenca a noter la musique dans un systeme qui lui était aussi étranger que les
caracteres latins ou cyrilliques pour les langues turques et iraniennes. Dans les deux
cas, de fines nuances furent oblitérées : d’un c6té par une phonologie sirnpliﬁée3, de
lautre par 'usage des 12 notes du systeme occidental. La latinisation du turc s’est
aussi soldée par des tentatives tres officielles de redéfinition des intervalles des
makam ottomans de facon a les rapprocher des gammes occidentales ou grecques et
les éloigner des intonations arabes et persanes. Ce processus a touché également
I'Azerbaidjan, peut étre via la Turquie, et en tout cas, en méme temps que la réforme
de I'écriture. Curieusement, c'est a I'heure ou 1'Azerbaidjan passe du cyrillique au
latin, que les jeunes artistes retrouvent les intervalles anciens.

Ce n’est pas par hasard que la premi¢re méthode de musique persane, datée de
1923" et utilisant les notes occidentales (agrémentées de signes diacritiques, c'est-a-
dire de demi bémols et demi dieses, pour respecter quelque peu les nuances), se
termine par un petit traité de latinisation du persan. En effet le colonel A.N. Vaziri
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1886-1981, brillant interprete, diplomé de solfege a Berlin, était un militant de cette
réforme de Décriture. Pour rendre compte des intervalles neutres de la musique
persane (que l'on trouve également dans tout le Moyen-Orient), il a adopté un
systeme divisant la gamme tempérée en 24 quarts de tons égaux, probablement sous
I'influence de certains compositeurs avant-gardistes de I'époque. Toutefois son
intention était plus descriptive que prescriptive, et si les demi bémols et demi dieses
turent bien commodes pour transcrire la musique, personne ne régla ses frettes sur
le tempérament égal de 24 quarts de tons. Par ailleurs, les Iraniens n’ont pas latinisé
leur écriture, résistance qui se manifeste également dans I'intérét tres modéré qu’ils
ont pour les notations musicales’. Fidéles a leur langue et leur écriture, ils sont aussi
restés attachés a leurs échelles musicales, contrairement a ce qui s’est passé en
Ouzbékistan et au Tadjikistan6.

L'indépendance du Tadjikistan en 1991 n'a aucunement entrainé une remise en
question des gammes et des intervalles. De méme, aprés une bréve percée de
Iécriture arabe dans les milieux intellectuels, un retour drastique au cyrillique a été
opéré, probablement dans l'intention de prendre ses distances avec les Afghans et
surtout avec les Iraniens’. Pourtant I'indépendance s’était accompagnée d’une
ouverture des Tadjiks vers 'Iran, mouvement pratiquement a sens unique. Lors du
grand festival Barbad en 1990, on composa des chants dans les modes et les
intervalles moyen-orientaux, et plus tard on rajouta une septicme Suite au Shash-
maqom, dans le mode Hijaz, pratiquement inexistant en Transoxiane, mais courant
a Pouest et au sud, ainsi que dans le Pamir. Un musicologue a tenté d’attirer
lattention sur l'existence d’un intervalle «irrationnel» (une tierce mineure plus
haute) dans un enregistrement de dx#or datant des années 1950. Quelques joueurs de
dutorche soulignent le caractere non tempéré de certains de leurs intervalles, ce qui est
aussi da a I'absence de frettes de ce luth, mais 'on peut dire que le dernier 3/4 de
ton encore en usage en Transoxiane disparut définitivement lorsque Ma’ruf Khaja
Bahador de Khujand rendit son dernier souffle en 1998. Parmi les Tadjiks Salikur de
Chine Populaire, j’avais relevé cet intervalle en 1988 chez le plus agé et le plus expert
joueur de satdr, mais de I’avis des maitres tadjiks, les frettes du sazdr ont été déplacées
durant I'ére soviétique afin de pouvoir rendre les mélodies des cultures voisines
(Inde et Afghanistan notamment). Il est probable que ces intervalles disparaitront
bientot chez les Tadjiks de Chine populaire, dont l'écriture, ici également, a été
transformée, passant de l'arabe au latin. De nos jours, malgré un mouvement de
retour au systéeme modal ancien dans la musique d’art (chaque magdm devant étre
joué a partir de certaines frettes du fanbur), on n’assiste pas a une remise en question
des intervalles, ou disons de I'aspect « phonologique» de la langue musicale,
contrairement a ce qui se passe en Azerbaidjan. Les Ouzbeks se sentent encore
moins concernés par cette question, et le seul témoignage de P'existence d’intervalles
neutres dans le passé, nous 'avons recueilli du vénérable maitre Turgun Alimatov,
avec une démonstration a l’appui.8 Chez les Uyghurs, apres une bréve période de
latinisation et le cyrilliquisation, on est revenu aux caracteres arabes (mais avec une
orthographe phonétique). Les intonations ont été respectées, et méme prises en
compte dans les transcriptions par des signes spéciaux.
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Ouzbek vs. Persan-tadjik

La question de la langue se pose d’'une manicre particulicre en Ouzbékistan a
Boukhara ou le magdm classique se chante originairement en persan, tandis que la
majorité des chansons populaires sont en tadjik. Dans les années 1920, le ministre
de la culture Abdura’uf Fitrat, un fameux intellectuel progressiste, demanda a
Ouspensky, un musicologue russe, de noter le Shash-magim de Boukhara.
Curieusement, la transcription, qui parut en 1927, ne comporte aucun pocme.
Certains disent que Fitrat, découvrant que tous les textes étaient en persan, interdit
leur transcription, pour suivre le mouvement d’ouzbékisation forcée de la nouvelle
nation. Cette facon de voir n’est pas celle des historiens ouzbeks, ni méme ceux
d’origine boukhariote. 1ls arguent que Fitrat, étant un fin connaisseur, savait bien
que le Shash-maqom se chantait presque uniquement en persan. Selon eux, il a
renoncé a noter les paroles parce que la graphie persane court de droite a gauche, en
sens inverse des notes. La discussion reste ouverte, mais il s’agissait probablement
aussi d’éviter de cristalliser cette transcription afin de préparer le terrain a la version
ouzbeke qu’il souhaitait. En effet, Fitrat commanda a Yunus Rajabi une version sur
des poemes ouzbeks qui finit par se répandre plus de trente ans plus tard. C’est cette
version qui est la plus courante de nos jours, excepté a Boukhara et au Tadjikistan.
En fin de compte, ce répertoire monumental s’est scindé en deux variantes : I'une
persane, l'autre ouzbeke.

Doit-on en conclure qu’il s’agit la de I'effet de directives officielles destinées a
susciter un sentiment d’appartenance nationale selon le principe "une langue, une
musique" ? Ce serait surinterpréter les faits, car si Pouzbékisation du répertoire sert
la politique actuelle, elle correspond aussi a un réel besoin créé par la régression
naturelle du tadjik ou du persan (accélérée avec empressement, il faut le dire, par
Ouzbeks)g. Sans ce besoin, le public n’aurait pas suivi, et la version persane aurait
été mieux préservée. Les musiciens du Ferghana n’avaient pas attendu de
semblables directives pour développer un répertoire ouzbek, ce que d’ailleurs les
Khorezmiens avaient fait il y a bien longtemps.

Cela dit, il reste évident que depuis plusieurs années le mouvement s’accentue
progressivement sous la pression de directives venant d’en haut car elle touche la
question sensible de I'identité culturelle et nationale.

Jusquil y a un siécle, conformément a une coutume musulmane, on se
définissait en Asie centrale comme citoyen de la ville qu'on habitait, et non comme
tadjik ou ouzbek, et ce, que 'on soit musulman ou juiflo. Dans les grandes villes,
notamment a Samarcande et Boukhara on parlait persan (tadjik) et ouzbek. De nos
jours encore, bien que les boukhariotes soient meilleurs locuteurs en ouzbek, tous
les chants de noces se font en tadjik, qui reste ainsi la langue des affects et des
émotions. A l'inverse, les discours officiels ainsi que les compliments envoyés par
I'animateur ou animatrice de la féte sont en ouzbek. On patle en ouzbek, on chante
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en tadjik. La double culture a donc été préservée dans la sphere privée. On
comprend donc que les musiciens ne semblent pas souffrir de cette dichotomie, et a
Boukhara et Samarcande, la plupart d’entre eux chantent et composent
indifféremment dans les deux langues pour plaire a tous les publics.

Mais si tous les musiciens tadjiks d’Ouzbékistan chantent volontiers en ouzbek,
leurs collegues ouzbeks, eux, ne font aucun effort pour apprendre des chansons en
persan. (Il est remarquable toutefois quun de leurs airs favoris est Oshshag-i
Samarqgand, sur un poéme persan, qui est depuis des années au hit-parade de la
chanson classique ouzbekn.) Au Tadjikistan, la situation est différente et les
chanteurs d'origine ouzbcke chantent plus volontiers le wagdm classique en persan.
Le Shash-maqém est toujours enseigné en persan a la section de musique classique
(magom) de Ilnstitut pédagogique de Boukhara, mais au Conservatoire supérieur de
Tachkent, il est hors de question de le chanter autrement qu’en ouzbek (a part
quelques rares picces, du genre Zarina, impossibles a adapter en cette langue). C’est
peut-étre également a cause de leur fidélité a leurs racines tadjikes que les
Boukhariotes, qui comptent d’excellents musiciens, n’ont pas eu le droit de fonder
leur propre Conservatoire.

En fin de compte, il y a comme un équilibre entre les stratégies culturelles, la
résistance passive et la demande réelle émanant du public. La situation générale était
un peu la méme a 'époque soviétique, a part la crise des années 1956 a 1959. Les
musiciens ne donnent pas 'impression d’avoir été écrasés par des directives allant a
I'encontre de leurs convictions et de leurs intéréts. A preuve, a partir des années
1960 et durant trente ans, le niveau artistique et la diffusion de la musique furent
remarquables. Les meilleurs artistes furent enregistrés, publiés en disque vinyle,
diffusés sur les ondes, bien rémunérés'” et parfois méme privilégiés. De nos jours
beaucoup de musiciens regrettent cette belle époque. Pourtant, 'image que 'on en a
percu en Occident est celle d’'une vie musicale figée, académique, coupé de ses
sources spirituelles.

La collectivisation comme exercice du pouvoir

La raison en est que leffet le plus spectaculaire de la politique musicale du
monde soviétique est probablement la mise a I’écart des expressions individuelles au
profit des expressions collectives. Ce processus est relativement mieux toléré dans les
traditions urbaines savantes, comme le mwaqgdm tadjik, ouzbek, khorezmi ou uyghur, a
condition qu’il ne dépasse pas des limites raisonnables. Par contre, dans le contexte
musical nomadique, d’essence purement individuelle, il risque de conduire a la
congélation d’un répertoire, méme si certains arrangements orchestrés ne manquent
pas de charme". L’entreprise de collectivisation émane toujours de gens qui
détiennent un pouvoir. Concernant les nomades, la volonté de contrdle étatique est
encore plus évidente : les régimes durs cherchent systématiquement a controler la
composante nomade en la sédentarisant. D’un point de vue simplement esthétique,
il ne viendrait jamais a lesprit de musiciens normaux de constituer de grands
ensembles sauf, précisément pour ceux qui voudraient montrer qu’ils ont un

1AL



pouvoir. Dans ce cas, leur motivation peut étre d’impressionner le public en
affirmant la présence et la vitalité d’une tradition ou d’une culture ethnique, ou
encore, de jouer les chef d’orchestre en alignant dix musiciens plutot que trois, c’est
a dire en démontrant leur capacité a les diriger et a les rémunérer. Ces cas sont rares
toutefois, et le plus souvent, la constitution de grands orchestres émane de décisions
prises en haut lieu.

La forme la plus ostentatoire de ce jeu de pouvoir a été atteinte en Union
soviétique et en Chine Populaire. Mais l'origine de cette pratique n’est pas a chercher
dans quelque doctrine soviétique ou maoiste, elle est simplement l'expression d'un
pouvoir politique qui, a la recherche d'une légitimité, a constamment besoin de
justifier son existence en se montrant. La capacité de mobiliser un maximum de
musiciens, de les aligher sur une scéne démesurée par rappofrt aux normes
esthétiques traditionnelles est la tentation de tout régime autoritaire. Elle va de pair
avec la capacité de rassembler un grand public dans de vastes salles remplies par
l'effet de consignes expresses, par la quast gratuité, ou encore mwanu militar

Cette tendance n’a pas épargné les cultures musicales fondamentalement
individuelles comme celles des bardes de tradition nomade. Les joueurs de luth
kazakh (dombra), détenteurs d’'un répertoire remarquable et hautement sophistiqué,
se plaignent d’avoir été durant des années rejetés et humiliés par les gestionnaires de
la culture qui ne concevaient la musique que sur le modele collectif symphonique
occidental. On arriva ainsi a des ensembles de dizaines de luths et de violes jouant, a
I'unisson et a Poctave, des mélodies figées sur une partition. Mais avec quel genre
d’instrument ?

La réinvention des instruments de musique

Dans les premiers ouvrages relevant de cette nouvelle discipline qu'était
I'ethnomusicologie, on recommandait de respecter les instruments de musique
indigenes, de ne pas les juger selon les criteres de l'instrumentarium occidental. Des
expressions comme '"une guitare primitive", "une viole au son criard" étaient
fermement proscrites et l'on mettait en garde les enquéteurs de prétendre pouvoir
améliorer des instruments parfois millénaires par des apports techniques inspirés de
la lutherie occidentale. De ce point de vue, l'attitude des conseillers musicaux russes,
notamment durant l'ére soviétique, est un exemple navrant d'ethnocentrisme et
d'interventionnisme. Ainsi ils avaient la manie de décliner en 3 ou 4 versions
(soprano, alto, ténor, baryton...) la plupart des instruments folkloriques, ou encore
ils « démocratisaient » les instruments de manicre grossicre en utilisant des matériaux
industriels vulgaires qui en défiguraient le son. Leurs interventions touchaient des
registres moins évidents, mais d’une facon non moins pernicieuse. Citons entre
autres exemples l'usage des frettes métalliques fixes sur le rabab ouzbek, alors que les
luths a table en peau sont sensibles a I'humidité et doivent donc comporter des
trettes mobiles pour compenser les variations de hauteur du chevalet. Malgré ce
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défaut, lapparition spontanée du rabab ouzbek dans les années 1930 ne releve pas
d'une décision officielle, il répond a un besoin, satisfait plus tard 'adoption du #ir
azerbaidjanais.

En revanche chez lez Uyghurs, le xoshfar est une reconstruction fantaisiste et
"violonisante" inspirée de miniatures (mal interprétées) représentant une sorte de
sarinda. Quant au gjak uyghur, qui n'était autre que ce que les Azéris et les Iraniens
appellent kamainche et les Ouzbeks et Turkmenes gzak, il fut « déconstruit» et
restructuré avec une table en parchemin tendue a /intérienr de la sphere de bois,
connectée a une table de résonance en bois par une barrette de 7 cm de long. Les
Uyghurs de la diaspora n'ont que mépris pour cet instrument a la sonorité peu
convaincante et sont restés fideles a leur viole ancestrale, qui en quelques décennies
a disparu du Xinjiang. On devine que l'intention des décideurs était de présenter un
instrument différent de ceux des voisins, afin de tracer des fronticres culturelles qui
n’existaient pas par le passé. Quant au khoshtar, qui n'apparait heureusement que
dans les grands orchestres officiels, il symbolise en plus le lien avec lhistoire
culturelle spécifique du peuple uyghur, pur de tout mélange.

D'autres instruments du méme type, artificiellement reconstitués ou empruntés
au prix d'altérations préjudiciables se trouvent partout ou l'on tient a exhiber un
grand ensemble. Citons chez les Uyghurs le rawap dolan, amputé de ses cordes
sympathiques et décliné a l'octave inférieure. Ou encore le sorud baloutche (ou
geytehak) que les luthiers iraniens du Ministeére de la culture ont également dépouillé
de ses cordes sympathiques, et réduit a 1'état de "crin crin" analogue au &hoshtar
uyghur. Ou encore le rabib afghan, introduit dans les orchestre officiels iraniens
dans les années 1975, mais lui aussi sans cordes syrnpathiquesls. Seul le tanbur kurde,
souvent présent dans les ensembles, n'a pas subi d'altération, peut étre en raison de
son statut sacré : paradoxalement, on n'a méme pas osé lui ajouter des frettes pour
donner la gamme orientale a tons neutres.

Dans les exemples d’interventions plus discrétes, citons la viole ouzbeke gzak
que 'on décida d’accorder non plus en quarte, mais en quinte comme le violon ;
inversement, le violon (tenu verticalement), est contraint d’étre accordé en quarte
comme gzak, comme pour lui donner quelque légitimité en le rapprochant de
l'ancien gzak. De méme que le sato, le gzjak est jouée avec un archet de violon tres
mal adapté, car ces instruments se tiennent verticalement de sorte que la meche
plate et tendue rend l'archet bien plus difficile a maitriser que l'archet traditionnel
dont la meche est épaisse et peu tendue'®. Dans les conservatoires Kazakhs, l'archet
de la viole gobz est tenu comme celui d'un violoncelle alors que traditionnellement il
se tient comme celui d'une viole de gambe. Seuls les Azerbaidjanais (et comme
d’habitude, les Iraniens) sont restés fideles a la tenue traditionnelle de leurs
instruments.'’

A Tlinverse, en Afghanistan, les changements se sont fait naturellement,
probablement en I’absence historique de toute directive culturelle'®. Le dotir (comme
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le satar tadjik) a déplacé ses frettes pour se préter aux mélodies indiennes. Mais plus
tard, le rabab de Kabul, se voit doté a Herat de nouvelles frettes « moyen orientales »
donnant des 3/4 de tons. Des virtuoses de la diaspora ont récemment multiplié les
frettes pour pouvoir jouer confortablement dans laigu. Parmi les évolutions
naturelles apparaissant Transoxiane, apres ladoption et l'adaptation du rawap
uyghur, c’est le 7ir azéri qui tend a remplacer ce qu’on appelle dorénavant le r0bdb
uzbek'’. Curieusement, ce 147" n’a subi aucune modification, peut-étre parce qu’il
est parfait. Depuis une dizaine d’années, le sazg turc (ou baghlama) se répand de plus
en plus, mais apres Pavoir importé, les Ouzbeks se sont mis a en fabriquer a leur
tacon : facture lourde et peu gracieuse, chevilles mécaniques de guitare, table en
murier, trois cordes doublées a l'octave, donnant un son puissant et grave qui
s'intégre bien aux ensembles de musique légere, et plus rarement de musique
savante. Le ruboh ouzbek est parfois joué en solo, mais il sert surtout aux chanteurs
pour s’accompagner eux-mémes ; le 7ir remplit uniquement la méme fonction, et le
saz, qui manque de finesse, ne se joue qu’on sein d’un ensemble.

En dehors des emprunts régionaux, il faut mentionner en priorité le plus
versatile des instruments occidentaux : le violon. Il s'est imposé tout seul en Asie
centrale, car sa sonorité est jugée plus douce que celle de la viole traditionnelle
qﬁaéﬂ. Comme c’est souvent le cas ailleurs, on le joue a la fagon des violes
orientales, en le tenant verticalement. Aprés une apparition relativement breve,
I'accordéon ne s’est pas imposé, sauf a 'ouest, en Azerbaidjan (le garmon) et dans le
genre féminin léger (khalfa) du Khorezm. Sa gamme tempérée I'a totalement exclu
de I'Iran et du Moyen-Orient. En Afghanistan on lui a préféré ’harmonium, et en
Transoxiane, il a été évincé par le synthétiseur qui présente entre autre avantage de
comporter une boite a rythme et de reproduire toutes sortes de timbres, comme par
exemple celui du zanbur, avec ses vibratos caractéristiques, vers le haut et le bas.

Chez les Turkmenes la période soviétique n’a gucre eu d’incidence sur la
tradition des bardes, laquelle se perpétue a deux : un chanteur avec son luth a deux
cordes (dm‘dr)zz et un joueur de viole. Toutefois, 'avénement d’un régime fortement
autocratique semble entrainer I’écrasement progressif de I'expression individuelle.
Selon des sources bien informées, les nouvelles directives sont désormais de faire
chanter les bardes a 'unisson, sur des textes célébrant la nation et son leader. C'est
le seul cas significatif concernant I’art des bardes. Si la situation ne s’améliore pas, il
se pourrait bien que cette grande tradition soit préservée en Iran ou réside une large
communauté turkmene

Phénomeénes de rémanence

La conception collectiviste de la performance musicale, avec son
instrumentarium artificiel et redondant, a toujours des partisans, indépendamment
des régimes politiques en vigueur. Ainsi, malgré la distance les séparant des
idéologies qu’ils ont subies ou fuies, les responsables culturels de la diaspora ouigour
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du Kazakhstan militent encore pour la constitution de grands ensembles : selon eux
lorchestre uyghur doit au moins comporter un spécimen de chaque instrument, soit
douze au total, chiffre symbolique, comme les Douze mugam. Comme il n’existe
gucre que sept instruments, on en invente de nouveaux ou on les décline a I'octave.
Dans ce cas la motivation est différente : il s’agit probablement de faire front en tant
que minorité en alignant des groupes les plus larges possibles, et avec des
instruments plus variés que les camarades kazakhs. Mais au-dessus des grandes
formations orchestrales, c’est Paura des institutions soviétiques qui fascine encore
leurs membres. Ce phénomene de rémanence est particulicrement évident en

Ouzbékistan.

Aucune insitution, qu’il s’agisse, du Philarmonique, de la Radio-Télévision, du
Conservatoire n’est en mesure d’assurer aux musiciens une existence si modeste
soit-elle. On imagine cependant qu'elles offrent d'autres avantages liés par exemple
au statut de fonctionnaire, a la position de maitre exercant une autorité sur des
¢leves qui leur rendront service le jour venu (a moins qu'ils aient déja payé, sous la
table, leur entrée au Conservatoire ou a I'Université) ; par ailleurs, l'appartenance a
ces institutions laisse du temps libre, méme durant les heures de présence, pour
¢tablir des contacts ou se préparer a d'autres activités plus lucratives ; enfin elle
peuvent étre une plate-forme pour les tournées a I'étranger, lesquelles sont d'un
profit fort inégal selon qu'il s'agisse de suivre une délégation officielle ou de se
rendre a l'invitation d'un manager européen. Malgré tout, le prestige de l'institution
demeure le facteur le plus attractif, non seulement pour les Anciens qui ont connu le
systeme dans ses heures de gloire, mais encore pour les jeunes qui ne voient pas que
les temps ont changg.

Le groupe T, a case study

La constitution de I'ensemble T de Tachkent durant les années 2000-2003 en
est une illustration qui mérite d’étre présentée. Au départ, un personnage qualifié de
"sponsor" supposé privé, mais agissant probablement a l'incitation de quelque
autorité culturelle, annonga a de jeunes artistes qu'il allait créer un nouvel ensemble
classique ouzbek au statut apparemment autonome. Son aide matérielle se limita a
taire confectionner des costumes de scéne et a trouver une salle de répétition. Il
nomma a la téte du groupe téte une jeune femme dont l'avantage par rapport aux
autres était de jouer du chang (santur, cymbalum), un instrument dont les deux
mailloches conferent une gestuelle de chef d'orchestre. Des le début, il stimula son
ardeur au travail en faisant miroiter une tournée d'un mois en Malaisie avec des
généreux per diem. La date de cette tournée étant sans cesse reportée, l'ensemble
maintint les répétitions durant des longs mois, si bien que son niveau lui permit de
faire des apparitions, d'abord breves puis plus longues, dans des concerts. Au fil du
temps, d'autres tournées furent annoncées, mais toujours sans suite, car quelle
organisation aurait voulu assumer ne serait-ce que les frais de voyage et de séjour de
12 a2 15 musiciens présentant un programme banal malgré quelques arrangement
agréables ? Un agent proposa bien d'inviter quatre ou cinq des meilleurs membres
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pour un concert qui retrouverait la légereté et la dynamique des performances
traditionnelles, mais, dans un esprit encore bien soviétique, la "chef d'orchestre” s'y
opposa formellement, arguant que le groupe était indivisible et que le nombre faisait
sa force et sa qualité.

Pour renforcer limage de l'ensemble T., l'imprésario réussit a arranger des
séances d'enregistrement a la radio et méme a la télévision. Selon les normes en
usage, cela impliquait d'épuisantes séances de répétitions spéciales, d'enregistrement,
d'habillement et de maquillage. En effet jamais une chanson n'est filmée /e, elle est
d'abord enregistrée, puis diffusée en play back pendant que les musiciens sont filmés,
avec une synchronisation des plus approximatives. Méme les solistes doivent se plier
a cette regle. Il n'existe donc aucun document vidéo doté d'un son professionnel
synchro™*. Le play back est aussi souvent utilisé en concert, pour faciliter la tache des
chanteurs. Le public semble l'accepter ou ne pas le remarquer, car de toute fagon, il
ne s'agit que de concert, pas de performance dans le contexte traditionnel du 7y, ces
tétes privées réunissant des centaines de personnes. Dans certains studios,
l'enregistrement est une tache extrémement laborieuse, car plus l'ingénieur du son
persécute les musiciens en leur faisant refaire leur morceau, plus il renforce son
autorité et affirme la suprématie de la technique sur l'art, et par tant, la supériorité de
l'institution sur les artistes.

Malgré tous les efforts exigés, malgré les déceptions du groupe T, la plupart
de ses membres tenaient bon. Ils avaient parfois la satisfaction de revetir leurs
costumes et de se produire sur une scene ou a quelque occasion officielle, apres
laquelle on les conviait a2 un banquet. Vint méme un temps ou ils commencerent a
toucher quelques indemnités, par exemple cent dollars a partager en quinze. Malgré
la quasi gratuité de leurs prestations, certains refusaient des propositions bien plus
intéressantes qui les auraient contraints a lacher le groupe. Enfin arriva la
consécration : l'obtention d'un prix collectif, décerné a de jeunes artistes, avec un
bref spor dans les informations télévisées. Mais de tournée internationale, ou méme
nationale, de véritable salaire, pas question.

Dans une culture aux rouages déja complexes, dans un milieu musical au
fonctionnement tres particulier, la petite histoire de I'ensemble T est une énigme de
plus. Que l'on vienne d'Orient ou d'Occident, il est difficile de comprendre
comment il s'est formé, s'est développé et a tenu. On ne peut que faire des
suppositions : l'instinct de groupe, l'idée d'entrer un jour dans l'appareil culturel de
I'Etat, de gouter aux fastes des manifestations officielles, peut-¢tre l'agrément de
passer du temps entre filles et garcons et d'étre invités aux fétes privées (7)) de
quelque notable, enfin la perspective d'un permis de séjour a la capitale pour ceux
qui venaient de la provincezs, pourraient étre des motivations suffisantes pour faire
tenir le groupe.

La dimension artistique n'est pas a négliger non plus : pour un chanteur ou une
chanteuse, se faire accompagner par dix instruments est nettement plus gratifiant
que par deux. Pour un instrumentiste encore jeune et de niveau moyen, a défaut de
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se produire en solo ou petit ensemble, ¢tre membre d'un groupe peut étre
satisfaisant, surtout dans des musiques qu'il a presque toujours entendues interpréter
collectivement. Et avec la pratique, il est facile de mettre au point des arrangements
de mélodies, certes complexes, mais qu'on a jouées cinquante fois et entendues des
centaines de fois.

Le double jen des artistes

Le phénomene des grands ensembles dépasse l'idéologie, il est une simple
affaire de pouvoir, peut-étre méme une tradition de pouvoir. Cela ne justifie pas
qu'on s’y résigne, car les effets peuvent en étre pernicieux, méme si la plupart des
musiciens sont capables de se dissocier, de passer d’un genre a lautre, d’une
performance académique et officielle a celle que 'on attend dans un contexte festif
ou convivial comme le 79y, ou le gap. De nombreux musiciens d’Asie centrale jouent
donc double jeu, sans y gagner vraiment, mais sans y perdre non plus. Leur
intégration dans un grand ensemble leur donne un statut et leur assure un minimum
vital et un statut. Qu'une chanteuse comme M., qui compte parmi les plus grands et
touche des cachets considérables dans les fétes privées, se contente d'un salaire
symbolique et se soumette durant vingt cinq ans a la discipline exigée des membres
d'un orchestre national, est un autre aspect du pouvoir de certaines institutions
d'Asie centrale. Il s'agit ici, on le devine, de la Radio-T¢lévision, dont le directeur
occupe une position bien plus haute et stable que n'importe quel ministre. Etre
attaché a une telle maison est un acte civique, un signe de bonne volonté politique
sans laquelle la vie d'un artiste indépendant, aussi célebre soit-il, devient difficile. Un
chanteur comme ['Ouzbek Sher-Ali Juraev en est un exemple. Son franc-patler 1'a
exclu du systeme, donc des média et des honneurs, et lui a de surcroit fermé l'acces a
I'étranger. 11 trouve un réconfort du co6té de ses admirateurs : chacun de ses
anniversaires réunit deux ou trois cent personnalités du monde artistique, et les
meilleurs musiciens se font un honneur de jouer ou chanter pour lui.

Le retour des solistes et leur entrée dans le jeu politique

La disgrace dont il est 'objet au plus haut niveau tient a ce qu’un chef d’Etat
cherche a renforcer son image en s’affichant avec des personnages dont la gloire est
directement et librement légitimée par le peuple. Si la fidélité est largement
récompensée, le moindre écart de la part de la vedette entraine sa disgrace. Le cas de
Sher-Ali nous rappelle que dans la plupart des cultures d’Asie intérieure, les solistes
coopérants ont été vénérés au plus haut point. Le barde est historiquement lié au
pouvoir autant qu’a son clan, il en est le chantre et la mémoire, il exalte le sentiment
national et les valeurs de la chevalerie (genre épique), il désigne les ennemis
historiques et incite a la mobilisation virtuelle ou réelle, enfin, dans une langue
savante ou archaisante, il est le gardien de la sagesse populaire et des mythes (genres
lyrique et sapientiaux). Son prestige et son savoir l’associent naturellement aux
hommes de pouvoir. Le zhirau kazakh siégeait a coté du khan. Il n’est donc pas

151



étonnant de voir par exemple un barde remarquable comme Aq Bulat, étre promu
directeur de la musique au ministere de la culture du Kazakhstan, c’est a dire accéder
au plus haut niveau du systeme. La condition en était de renoncer a toute
performance publique, ce qui doit se comprendre comme une variante
contemporaine dune coutume de mécénat trés ancienne ou le prince exigeait
Iexclusivité de ses artistes. Avant lui, le barde Jambul avait célébré jusqu’a la nausée
les vertus du socialisme et de ses figures. Avec lindépendance, les Kazakhs se
sentent un peu génés par tant de complaisance, d’autant que, contrairement a
certaines insinuations, Jambul était vraiment le plus grand barde de son temp526. Ils
expliquent son attitude par la vocation historique des bardes a se ranger du coté du
pouvoir et de se faire le chantre des hommes politiques. Bien que ce trait soit moins
évident dans les cultures iraniennes et sédentaires que turciques et nomades, on ne
s’étonnera pas quun Davlatmand Kholov, apres s’étre imposé durant pres de vingt
ans comme /e barde (hdfeg) par excellence de la tradition « des montagnes », soit
promu au rang de conseiller personnel du président du Tadjikistan. Un autre artiste,
détenteur des secrets du Shash-maqom, s’est attiré le méme genre de faveurs qui
comportent leur poids de contraintes et d'obligations.

Le prestige du barde, qui dépassera toujours celui du meilleur ensemble ou
cheeur, a probablement contribué a protéger leur art des directives officielles. Ainsi
les musiques qui ont été le moins affectées durant la période soviétique sont celles
qui relevent de lexpression fondamentalement personnelle et individuelle. Les
bakhshi du Turkménistan n’ont rien changé de leurs habitudes, tout comme leurs
cousins du Qaraqalpakstan (petite république dite "autonome" de I'Ouzbékistan). La
raison en est que ces cultures ne rangent pas d'un coté un genre savant et de l'autre
des genres populaires. L'art des bardes turkmenes et garaqalpaks est a la fois hyper
professionnel et populaire, et de plus, foncierement individualiste : un chanteur
s'accompagne du luth (dufar), accompagné (mais pas nécessairement) par une viole
(gijak). Les poemes ne comportent guere d'éléments animistes ou religieux, ils sont
lyriques ou moraux, et de ce fait n’ont pas offert de prise a la censure soviétique ou
islamique. Si quelques photos anciennes montrent des ensembles de duzar, si dans les
conservatoires on réunit parfois les éleves pour des interprétations collectives, il ne
s'agit pas des conséquences d'une politique culturelle a Toccidentale, mais
simplement d'un exercice superficiel, répondant si nécessaire aux besoins
provisoires de la scene.

Les bardes ouzbeks (tribus Qongrat ou Barlas) eux non plus n'ont pas souffert
de l'ancien régime. Ils s'accompagnent tous seuls avec un petit luth a deux cordes,
sans frettes. Non seulement aucun autre instrument n'intervient, mais méme les
duos semblent impossib16527. Leurs voisins tadjiks n’ont pas d’objection a réunir
deux ou trois instruments de plus (dutdrche, tanbur, percussion, etc.) car leur
répertoire releve du genre bien réglé des « chansons» (falak), souvent sur des
pocmes classiques, et non pas du genre narratif (épique ou lyrique) par essence plus

libre.

18N



En Iran et au Pakistan, ce sont les Baloutches qui maintiennent cette grande
tradition professionnelle d’expression fondamentalement personnelle. Les
responsables culturels iraniens qui ont réussi a faire jouer en groupe des dotaristes
du Khorasan, n’ont jamais pu contraindre les maitres baloutches a constituer des
ensembles, sauf pour les genres les plus légers comme les chansons (sawt, nazink,
labro, etc.), avec une viole, un rabab, une cithare benjo et un sorud, le rythme étant
marqué par le luth zanburag et le tambour biface dobolak. Le genre le plus difficile
(épique, shervandi), qui se joue en duo (sorud et tanburag), avec ou sans chanteur, ainsi
que le genre rituel (galandari, damali), demeurent résolument individualistes. De plus,
les maitres baloutches ne se rendent que rarement aux invitations officielles a
Téhéran ou Islamabad et de ce fait, perpétuent les valeurs esthétiques, culturelles et
médiatiques de l'art des bardes, dans le plus pur esprit nomade, malgré leur
sédentarisation.

Dans le domaine des traditions savantes, a part les chanteurs, les solistes
atteignant le plus haut niveau finissent bien souvent par se retirer des ensembles
pour jouer comme il leur plait, ou a la rigueur accompagner un chanteur. Le cas
d’Ahmad Ebadi en Iran (m. 1993), correspond exactement a celui de Turgun
Alimatov en Ouzbékistan. L’un et l'autre ont développé un style personnel
inimitable et fascinant sur leurs luths a long manche (setdir, z‘aﬁbﬂrzg). Ils ont été
popularisés par la radio, n’aiment pas étre dérangés par une percussion ou étre
obligés de suivre un chanteur. L’'un comme l'autre ont été choyés du public, mais
sans guere se compromettre avec les institutions officielles.

Dans le registre des musiques savantes ou « lettrées », le front de résistance le
plus fort est celui de ’'Azerbaidjan ou la formation traditionnelle n’a jamais changé :
un chanteur avec percussion, un luth 7#ir et une viole kamidinche. (L'apparition
épisodique de la clarinette ou d'un percussionniste soliste est une innovation
récente). La tendance a la collectivisation se trouva canalisée dans I'invention du
mugam symphonique et de I'opéra mugamique, avec un succes mérité. Les bardes
azéris non plus ne se sont jamais laissé regrouper de force dans ce pays. Tout au
plus on en rassemble quelques-uns sur une scene qui jouent l'un apres l'autre. On
peut dire que les Iraniens également, peut étre en raison de leur tempérament
individualiste, n’ont gucre été tentés par les grands ensembles. Sous I'ancien régime,
le ministeére de la culture alignait 12 a 20 musiciens avec des instruments divers, et
actuellement, peut-étre sous 'influence des voisins ex-soviétiques, il arrive que 'on
tasse jouer des airs populaires par dix luths kurdes ou khorasanais. Il ne s’agit que
d’un phénomeéne marginal et provincial qui montre une fois de plus que la
collectivisation n’a pas grand’ chose a voir avec les options politiques.

ILa méme tendance individualiste ramene les Kazakhs et les Kirghiz aux formes
d’expression personnelles qui sont au cceur de leurs traditions. Ainsi, avec la fin du
communisme et 'indépendance, on a remis a ’honneur les concours de solistes et
de bardes, le président ouzbek lui-méme a crée la distinction tres élevée de Barde du
Peuplezg, on a élevé au pinacle les compositeurs kazakh et kirghiz du XIXe et XXe
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siecle qui ont constitué un merveilleux répertoire de Awuu, picces instrumentales pour
luth, viole ou flate solo.

Critique esthétique

Jouer ensemble la méme chose dans un contexte artificiel de concert, non
seulement finit par congeler des picces par essence adaptables et flexibles, mais va a
I'encontre de Iesprit et des principes esthétiques des traditions musicales de ’Asie
intérieure. De plus en plus, les artistes ainsi que la majorité des musicologues en sont
conscients. Ce retour a l'expression individuelle s'est manifesté aussi par une remise
en question du mode de transmission et des conditions traditionnelles de la
performance. Le concept de transmission "de maitre a disciple" (ostdd-shagerd),
impliquant une relation personnelle, l'imitation, I'imprégnation, l'association en duo,
etc. revient dans toutes les discussions de fond sur l'avenir de la musique
traditionnelle. Il va de pair avec la réhabilitation de l'oralité contre l'usage
systématique des notations. Personne ne nie l'utilité des notations, mais pas comme
medium pédagogique.

Ainsi, apres des décennies d” « académisme » et de pédagogie de conservatoire,
des musiciens tadjiks sont confortés dans leurs nouvelles positions en constatant
que leurs confreres iraniens, pour la plupart, n’ont rien a faire avec les notations™’
Pour les chanteurs, la connaissance de la prosodie, la compréhension du sens des
pocmes et la capacité de s’accompagner soi-méme sur un luth accordé a P'ancienne,
apparait maintenant bien plus important, que la connaissance du solfége. Pour les
instrumentistes, il est plus utile de savoir chanter que de savoir déchiffrer une
partition. Avec I'indépendance et la réhabilitation de la culture nomade, les maitres
kazakh ou kirghiz issus de traditions purement orales, n’ayant jamais utilisé les notes
(méme s’ils les connaissaient), sont tenus en haute estime, tels des détenteurs des
secrets ou de Pesprit méme de la tradition, tandis que 'on regarde comme un simple
virtuose, un imitateur, celui qui s’est formé dans les écoles de musique et les
conservatoires. Les connaisseurs ont raison. En effet, comment ne pas mettre en
doute ces institutions, lorsqu’au cours d’un concert, une virtuose de la viole kazakh
(gil gobyz) enchaine un air d’inspiration chamanique avec un extrait de concerto de
Khatchatourian, ou lorchestre est remplacé par un minidisque, comme dans un

vulgaire café karaoké.
Rythme

Le fait de rassembler un grand nombre de musiciens affecte aussi le sens
rythmique et les intonations. Seules les pi¢ces bien carrées et sans rubato admettent
une exécution collective. Certains rythmes possedent un groove caractéristique, rebelle
a la pulsation métronomique, ce qui les rend tres difficile a jouer collectivement, et
impossible a reproduire sur une boite a rythme ordinaire. En Transoxiane, c'est par

: L, 31 =
exemple le cas du cycle (os#/) Talqin et ses dérivés™ . Une analyse précise montre que
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généralement chaque mesure de ce rythme en neuf temps finit en ralentando. Dans le
cas d'un petit ensemble, les musiciens sont capables de jouer synchroniquement
malgré le flou induit par le ralentissement, car ils peuvent s'écouter et se regarder
mutuellement. Dans les grands ensembles, la pulsation doit étre maintenue avec
rigueur pour conserver la synchronicité. Le cas de la musique professionnelle
baloutche est plus évident encore. Le mesures qui semble étre trois temps sont en
fait composées de trois temps inégaux, allant en s'accélérant. Le 5/8 prolonge
légerement le premier et le troisieme temps, le 7/8 s'approche de 8/8 etc. Aucune
de ces fines nuances ne permet de faire jouer plus de deux instrumentistes ensemble
et encore moins de programmer une boite a rythme. Il s'agit de musiques congues
pour deux instrumentistes, dont l'un produit l'accompagnement sur le luth
rythmique zanburag. Dans le genre épique réunissant un chanteur une viole et deux
tanburag, les rythmes sont nettement plus réguliers, et 6/8, 10/8 7/8 et 4/4.

Le couple idéal

Dans la plupart des traditions des bardes, il suffit que le chanteur s’accompagne
lui-méme d’un luth (Turcs, Kurdes et Persans du Khorasan, Kazakhs et Kirghiz,
etc). (Il existe quelques cas ou il s’accompagne dune viole comme les ghiran
qaraqalpaks (chanteurs épiques) ou certains Baloutches.) Si I'on veut renforcer la
partie instrumentale, on a recours a la viole, de sorte que la combinaison luth et
viole est quasiment une constante dans I’Asie intérieure. On la retrouve de I’Anatolie
de 'Ouest (cura et keman ou violon) jusqu’a Khotan (sazir et dutdr). Une exception
cependant : la tradition uyghur d’Ili, avec deux luths a long manche: le fanbur
(cordes métalliques) et le dutar (cordes en soie), également sans percussion. Si 'on y
ajoute un instrument, ce sera la viole gzak, ensuite la percussion. Tout autre
instrument est considéré comme superflu, sans étre exclu.

Le couple formé par le luth la viole (quels que soient leur variétés et les noms
qu'on leur donne: zdr, dutir, tanburag, kamancha, qijak, sorud, etc.) constitue la
combinaison orchestrale minimale mais suffisante d’'un grand nombre de traditions
musicales d’Asie intérieure. Au couple baloutche sorud tanburag, répond le duo
turkmene ou qaraqalpak dutir gijak, a peine ditférent du duo azéri zir, kamancha.
Avec les sédentaires, ce couple est souvent renforcé par une percussion (daf, tablak,
etc.), comme au Tadjikistan (dutdrche, jighak) ou en Azerbaidjan. Chez les bardes
azéris dshig, le luth saz est assisté non par une viole mais par un autre instrument a
son continu, la clarinette balaban, et la percussion gaval. La présence de la percussion
est un signe de sédentarisation des traditions par essence nomades, on simplement
I'indice de l'origine urbaine ou sédentaire d’un style. Depuis plusieurs décennies, les
bardes du Khorezm ont délaissé le dutir et la viole au profit du luth #r et de
I'accordéon (dont le son continu remplace celui de la viole).

Intervalles

Il est remarquable que le domaine des intervalles soit également le lieu de
prédilection de I’exercice du pouvoir. Pour marquer leur intronisation et le
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commencement d'un nouveau cycle, les empereurs de Chine faisaient ajuster un
nouveau diapason pour le pays entier. Platon avait bien pressenti cette relation
lorsqu’il disait que 'on ne saurait toucher aux modes musicaux sans menacer la
stabilit¢é de I'Etat. Selon cette méme logique, un bouleversement politique est
susceptible d'apporter un changement des intervalles musicaux. C’est en tout cas ce
qui s’est passé en Azerbaidjan, et de fagon plus discréte en Ouzbékistan et au
Tadjikistan. Dans ces deux pays, le processus est irréversible, et les maitres qui
reconnaissent 'existence d’intervalles subtils dans le passé, ou qui les utilisent, sont
de plus en plus rares. Seuls les chanteurs et les violonistes les respectent parfois, sans
nécessairement s’en apercevoir.

Pour permettre l'introduction dans lorchestre d'instruments occidentaux (piano,
accordéon, guitares, etc.) il faut aligner les instruments traditionnels sur les
intervalles tempérés. En Azerbaidjan on a modifié les intervalles du luth zr, de
tacon a les rapprocher de la gamme tempérée, ce qui permettait de constituer des
orchestres mixtes (malgré de petites différences d'intonation qui passent inapercues).
L'abolition officielle des intervalles non tempérés est attestée par les transcriptions
des mugam de tar réalisées par Nariman Mamedov : pour passer la censure, les modes
sont transcrits avec seulement des dieses et bémols, en deux portées (clef de sol et
clef de fa), comme s'l s'agissait d'une partition pour piano. Les intervalles officiels
sont peu a peu entrés dans loreille des musiciens et ont chassé les anciennes
intonations proches de celles du Moyen-Orient et de I'Iran.

Pourtant, avec la libération et I'indépendance de I’Azerbaidjan, -une nation qui
avait toujours un fort sentiment d’identité ethnique et culturel-, les anciens
intervalles ont refait surface. Les artistes nés apres la réforme soviétique et
complétement imprégnés des nouvelles intonations rejettent comme « iraniens » les
intervalles anciens pré-soviétiques (notamment les trois quart de tons) utilisés a
nouveau par quelques jeunes interpretes. Il suffisait de mettre en doute la doxa des
Conservatoires et d’écouter les anciens enregistrements, pour se rendre a 'évidence :
avant ’ere soviétique, on jouait la plupart des modes dans les intervalles iraniens-
arabes. Un retour aux sources s’est amorcé il y a plus d’une dizaine d’années”’. Dans
le processus de redéfinition des intervalles, les musiciens n’ont cependant pas été
perdants. Ils ont pu créer des genres tres originaux comme le jazz muqgam, utiliser
des instruments comme ’accordéon (garmon), le hautbois ou la clarinette avec la
méme originalité et la méme qualité que leur grande musique traditionnelles. Ce
qu’ils perdaient dans les nuances d’intonation, ils le récupéraient sur un autre plan, et
de nos jours, tous les genres se cotoient sans se géner pour autant.

Malgré la modernisation intensive de I'Iran, jamais les intervalles musicaux ne

furent mis en question, en dehors des spéculations vaines et sans conséquences de
L .33 . , . .

quelques théoriciens™. Le méme phénomeéne de résistance se constate dans le

monde arabe. Cela tient sans doute aux antiques traditions de mesure des intervalles

qui jalonnent I’histoire des sciences arabe et persane, ainsi qu’a 'enracinement de la

tradition dans le sol populaire. Dans ces régions foncierement sédentaires,
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lattachement aux intervalles est symboliquement lié a I'ancrage ancestral sur un
territoire. Il se pourrait bien qu’en République d’Azerbaidjan, 'abandon provisoire
des intervalles moyen-orientaux ait résulté de linfluence des gammes et types
modaux (bava) des bardes populaires garants de l'identité turcique34. Ce changement
d’intonation a permis a ce pays de se constituer une nouvelle identité musicale en se
démarquant des voisins.

En Asie centrale, ou le peuplement est en grande partie d’origine nomade, et
donc mouvant, attachement au territoire est moins puissant : on s’adapte, on fait
avec, on emprunte aux autres. Ce qu’il importe de préserver, ce n'est pas tant le
contenu, les formes, les canons, que le sens du rythme, de I'espace musical, de
I'organisation de la performance, du contexte, du rapport avec le public.

Le poison et le remeéde : sur le rdle positif de 1'Occident

D'une maniere générale, c’est a ce niveau que ’Occident a un réle a jouer. Par
le biais des concerts et des enregistrements i est possible d'encourager les
performances traditionnelles, vivantes et créatives, de réhabiliter des genres ou des
instruments dévalorisés, de rendre la parole aux solistes, d'écartant les mises en
scene grandiloquentes, les arrangements rhapsodiques et les démonstrations de
virtuosité gratuite, enfin de réunir un public averti qui préte aux musiciens une
oreille attentive et leur témoigne leur estime et leurs bons sentiments. On imagine
pas a quel point une tournée de concert bien faite peut changer le point de vue des
musiciens, borné par des décennies de directives émanant de décideurs culturels. On
peut méme espérer qu’avec le temps, ces derniers finiront par comprendre, encore
faut-il prendre la peine de leur expliquer.

En 1992, se présenta une opportunité pour un jeune musicien tadjik de
donner un concert en France, en solo, avec un petit budget. Bon joueur de dutir, il
avait aussi une belle voix et se tira fort bien d'affaire tout seul devant un public
émerveillé découvrant cette grande tradition. De retour au pays, le ministre de la
culture demanda a le voir pour lui fit part de sa perplexité : comment se faisait-il
qu'on invite en Europe un artiste inconnu pour jouer de la musique "folklorique",
alors que le Tadjikistan entretient un orchestre symphonique, des ensembles de
musique de chambre, un corps de ballet, etc. capable de jouer les classiques
occidentaux. Pourquoi lui et pas un quatuor a cordes ? La réponse, évidente pour
tous, surprit cependant le ministre au point qu'il convoqua un comité pour
'entendre a nouveau : les Occidentaux jouent leur propre musique beaucoup mieux
que la notre, et ce qu'ils désirent entendre de nous, ce sont les mélodies authentiques
de notre patrimoine culturel, interprétées selon nos criteres esthétiques, et non pas
dans des formes hybrides. C'est pour cela qu'un honnéte soliste est plus apprécié des
connaisseurs qu'un ensemble constitué sur les modeles occidentaux (par ailleurs
périmés) et vetu de costumes pseudo nationaux réinventés par les habilleuses de

I'Opéra-Ballet de Dushanbe ou d'Almaty.

17



Le message passa, (comme le ministre d'ailleurs, qui change a peu pres tous
les ans), mais il ne s'agissait la que d'une premicre étape ¢élémentaire du
renversement de perspective que l'on attend des autorités politiques et
intellectuelles. L'anecdote suivante reléeve d'une préoccupation plus subtile.

Un jour je fus convoqué au Théatre Turkestan de Tachkent par une
responsable culturelle du Ministere des affaires étrangeres, en présence des
directeurs et autres officiels. La raison en était que depuis plusieurs années j'avais
organisé des concerts et des tournées en Europe avec des artistes ouzbeks, et ceci en
dehors de toute collaboration avec les instances culturelles et politiques, et méme
sans les informer. Le fond de l'affaire était qu'en traitant directement avec les
musiciens, on prive les institutions officielles de tout controle - sur le choix des
artistes notamment- et de la part prélevable sur leur salaire®. A cette époque le
gouvernement tentait de controler les allers et venues des musiciens afin de taxer les
salaires supposés faramineux qu'ils touchaient a I'étranger. Il était question de créer
pour eux une carte professionnelle et de les imposer sur leurs revenus dans les fétes
privées (7).

Bien entendu, les arguments avancés au cours de cette réunion étaient d'un autre
ordre. Ils revenaient a dire : - "En tant qu'étranger vous ne comprenez pas notre
musique et vous n'étes pas qualifié pour choisir les artistes qui méritent d'étre
présentés en Europe. 1l est inconcevable pour nous de voir par exemple la méme
chanteuse continuellement invitée, alors qu'il y a bien d'autres talents supérieurs
ici.*® Nous avons de grands ensembles trés professionnels, et des vedettes fameuses,
mais ce sont des petits groupes et des artistes de seconde catégorie qui sont invités,
faute de compétence de la part des étrangers". Loin de revendiquer une telle
compétence, je répondis en substance : "Il est vrai que nous ne comprenons pas
grand chose a votre musique et que vous savez bien mieux qui sont les meilleurs,
mais d'un autre coOté, nous savons mieux que vous ce qui plait et ce qui ne plait pas
en Occident. C'est déplorable, mais le public occidental, voire mondial, est inculte, il
aime beaucoup la chanteuse que vous avez évoquée et les organisateurs ne sont pas
intéressés a en trouver une autre. De méme, chez nous, on n'aime pas les grands
ensembles, qui de surcroit cottent beaucoup trop cher. Vous savez ce qui mérite
d'étre présenté, mais les concerts que le public veut entendre en Europe ne sont pas
ceux que vous voudriez organiser, et l'on n'y peut rien." Durant les deux ans qui
suivirent cette conversation je n'eus pas le moindre probleme pour poursuivre mes
activités de direction artistique, parfois méme avec l'appui direct du ministre de la
culture.

11 est aisé de railler les collegues de I'Est au nom d'une idée de 'authenticité que
I'Occident se considere en droit d'exiger, alors que ce droit est surtout celui des
moyens financiers, ou celui de l'offre et de la demande. Mais que font les
professionnels du spectacle en Europe pour promouvoir cette authenticité ?
Beaucoup se contentent de faire tourner les mémes artistes a longueur d'année, de
sorte que certains se sentent contraints de trouver a tout prix de nouvelles formules
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pour ne pas lasser le public. La régle du marché : "une vedette par pays" >, protége
les organisateurs de tout risque, et les dispense de réellement "faire du terrain" pour
découvrir d'autres talents.

Face a cette situation, le devoir de l'ethnomusicologue est de laisser de temps en
temps ses cheres études et de descendre dans l'arene du show business. Apres avoir
tiré tout ce qu'il veut savoir de ses "informateurs", il lui appartient de "renvoyer
l'ascenseur", de rendre 1'hospitalité dont il a bénéficié, d'inviter ses amis dans son
pays et de les présenter a un public totalement nouveau pour eux. Dans cet échange,
ce recadrage radical de leur performance musicale, les artistes tireront le plus grand
bénéfice pour l'évolution de leur art. De leur coté les ethnomusicologues
comprendront beaucoup de choses en les observant dans des contextes totalement
différents, face a d'autres cultures musicales ou autres. Leur réponse a une exigence
éthique comporte donc également des avantages méthodologiques appréciables. De
toute facon, en tant qu'il étudie la musique des autres comme art,
I'ethnomusicologue est nécessairement amené a s'impliquer sur d'autres plans que
celui de la science.

i Quelques pages de cet article sont parues sous le titre : Uber das besondere Verhiltnis von
Macht und Musik, (Sur le pouvoir et la musique dans les cultures musicales d’Asie intérieure) 7
Abseits der Seidenstrasse. Kunst und Kuktur ans Zentralasien, Haus der Kukturen der Welt, Berlin, 2002 (:
89-93).
® Le chamanisme, trés répandu en Transoxiane sous une forme islamique, a été l'objet de
répressions, mais ce sont principalement les hommes qui en ont souffert car la coutume, plus forte
que la révolution en marche, tenait les étrangers a distance des cercles féminins. Ainsi de nos jours
la majorité des chamanes (bakhshi) sont des femmes.
? En ouzbek et tadjik, le 4 fut transcrit o, comme dans le russe bo/shoi, ce qui a finit par faire dériver
la prononciation du a vers le o. Les instruments nommés safar et rawap en uyghur se prononcent
sato(r) et rubob en ouzbek et tadjik. Le h arabe dur se confond couramment avec le x (kh). A l'entrée
d'un bazar, on lit : haridaringiz ncun raxmat au lieu de xaridaringiz neun rabmat ("pour vous achats,
merci"). Le h est aussi maltraité par la phonétique russe : Hasan devient Gasan, de méme que
Hasanzade ou Hasanoghlu ("fils de H.") devient Hasanov, puis Xasanov. L'analogie est frappante
avec les intervalles musicaux : le La demi bémol azerbaidjanais disparait dans les années 1930 ou
40, et devient tantot La, tantot La bémol. Les gammes ouzbek et tadjik ont subit la méme dérive
vers la gamme tempérée. Certains instruments (ou musiciens) on conservé quelque chose des
anciens intervalles : ainsi il est clair que la gamme du dusor et du rabib (deux instruments dont le
statut est moins canonique) est tempérée, tandis que celle du zanbur ne l'est pas. Lorsque le dutdr
joue avec le zanbur, il compense les inégalités par le jeu de la main gauche, en tirant et poussant la
corde.
* Vaziti, A.N., Dastur-e tir, Betlin, Kaviini,1923.
> La premicre publication d'une transcription du répertoire canonique (radifine date que de 1962,
ce qui est bien tard pour un pays ou les publications scientifiques ont toujours été extrémement
abondantes. Ce n'est qu'en 1978 que M.T. Mas'udie publie une transcription du radif de chant, et J.
During celle du radifle plus répandu, en 1991.

Si la langue persane est restée tres stable depuis plus de mille ans, cela n'a pas empéché la
musique d'évoluer probablement plus vite, au cours des siécles, qu'en Asie centrale. Par contre, le
persan courant du Tadjikistan a fini par s’ouzbékiser.
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7 Apres un processus naturel de persanisation du tadjik avec 'indépendance, un retour en arriere
s’est opéré selon des directives précises. C’est au point qu’il est interdit d’utiliser les caracteres
arabes dans tous les espaces ouverts au public. Quant aux termes persans modernes, nouvellement
adoptés comme daneshgih « université », dineshkade « institut » ou havapeyma « avion », ils ont été
évacués pour revenir a leur équivalent russe (universitet, institut, samalio?). Les maladresses de la
diplomatie iranienne sont en partie responsables de ce rejet.

11 s’agissait d’une mélodie ouzbéke pour dutér dans laquelle la 3™ frette correspondant a la tierce
Mi b (si 'on s'accorde en Do) devait étre rehaussée d’un quart de ton. Comme cette frette n’existe
plus, le maitre donnait une idée de cet intervalle en faisant un vibrato Mib Fab, ce qui correspond
exactement a la pratique de la biue note dans la guitare Blues.

? 1l semble que lorsque les langues tiirk et iranienne cohabitent, le tiirk finit par 'emporter mais en
adoptant un riche lexique persan (et par tant, arabe). La force des langues tirk réside dans leur
grammaire, et celle du persan dans son vocabulaire conceptuel et poétique.

" Ce dialogue entre l'auteur de ces lignes et une jeune femme de Boukhara est a cet égard tres
révélateur :

"Etes vous ouzbek ou tadjik ? - Ouzbeke, bien sar : jhabite ce pays (il faut alors entendre
"ouzbékistanaise"). - D'accord, mais vous parlez plutot I'ouzbek ou le tadjik - Plutot I'ouzbek,
d'autant qu'a I'école tous les cours sont en ouzbek. - Bon, mais 4 la maison quelle langue parlez-
vous ? - Le tadjik. - Donc vous étes d'une famille tadjik... - On est Boukharien, c'est pour ¢a qu'on
sait l'ouzbek, le tadjik et le russe." Une autre fois, elle confia qu'elle avait aussi appris l'arabe en
pratiquant la récitation du Coran aupres de sa grand-mere.

" Big ke g0lf¢ kaju o cheshme sormasi injost...

2Ala Radio, ils étaient rémunérés selon une grille hiérarchique précise et relativement généreuse,
notamment pour les artistes les plus fameux. De nos jours en revanche, les artistes payent pour
passer a la radio et surtout a la télévision, car il s'agit pour eux d'une opération publicitaire.

B Cela tient essentiellement aux potentialités polyphoniques des musiques kazakh et kirghiz,
développées dans le jeu des luths a long manche (dowzbra, komug). Ces potentialités ne se trouvent
pas dans les traditions ouzbek, tadjik et uyghur.

" Lors d'un concert donné en 2001 dans une ville du Kazakhstan par une NGO, le gouverneur
avait eu la délicatesse de réquisitionner une caserne entiére et d'offrir aux jeunes militaires quelques
centaines de fauteuils, afin d'éviter aux organisateurs étrangers l'humiliation d'une salle au trois
quart vide.

P 1l faut toutefois souligner le point suivant: les cordes sympathiques ou les bourdons de
résonance génerent des fréquences naturelles qui renforcent les intervalles du genre diatonique
(échelles chromatiques), tandis quils induisent des dissonances lorsqu’on les accorde sur des
échelles a trois quarts ou cinq quarts de tons (gammes proche orientales et iraniennes). De fait les
instruments a cordes de résonance ou sympathiques se trouvent uniquement dans les systemes du
genre diatonique : Inde, Afghanistan, Xinjiang, Europe au 18° siecle, etc. On comprend dés lors
que les Iraniens aient voulu supprimer ces cordes sur le rabab et le sorud (ou geychak). On comprend
aussi qu'en délaissant leurs mélodies populaires pour suivre la mode indianisée de Kaboul, les
dotaristes de Herat aient transformé leur luth a deux cordes comportant des intervalles « iraniens »,
en une sorte de « sZar indien » monté de cordes sympathiques. Le méme processus a abouti a la
transformation du sazar tadjik.

' Les joueurs de safd a qui j’ai prété des archets traditionnels des violes moyen-orientales ont été
convaincus de leur supériorité, mais cela n’a pas suffit a changer leurs habitudes. En Asie centrale,
la force de la coutume domine généralement linitiative personnelle, c’est pourquoi les
changements profonds se font trés souvent par des directives officielles.

" Le fait que vers 1920 on a cessé de tenir le 7r persan sous l'avant-bras -comme le font toujours
les Azerbaidjanais- doit étre considéré comme un retour aux usages anciens. Les miniatures et les
premiéres peintures gajir montrent que l'on posait ce luth sur la cuisse, comme le rabib afghan, et
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suggere que la tenue dans le style azéri était une mode turcique que 'on retrouve chez les Uyghurs
et les Ouzbeks, ou chez les ashug caucasiens.

' Sans oublier les pires de toutes : 'éradication de la musique par les Taliban.

" Curicusement les 7ér azéri que I'on joue en Transoxiane conservent plusieurs frettes d’origine
(ton moins un ou deux commas, tierce mineure faible, etc.), mais qui ne sont jamazs utilisées. 11
vient rarement a 'idée d’un chanteur d’enlever de son Zir ces frettes inutiles. Comme pour les
étiquettes collées sur un radio cassette ou les housses de nylon sur une voiture neuve, on conserve
le produit étranger tel qu’il a été livré.

2911 fut inventé vers 1870 par Sadeq Asadoghlu pour remplacer dans le Caucase le #ir persan.
Outre ses mérites propres, il avait 'avantage de renforcer 'indentité de la jeune nation azérie, dont
les liens politiques avec I'Iran avaient été coupés en 1828.

*! Cela tient d’une part au fait que ces violons sont de qualité trés ordinaire, donc peu brillants, et
d’autre part a la facon de régler le gzak (peau, cordes, chevalet, etc.) qui produit un son plus
agressif que son homologue persan et azéri.

22 Cependant, dans les traditions turque, kurde, tadjike, turkmene et garagalpak du « grand
Khorasan », depuis plus de soixante ans, les deux cordes en soie du dozdr ont été remplacées par du
fil d’acier. Les luths similaires kazakh, ouzbek, kirghiz et uyghur utilisent toujours le boyau, la soie
ou a défaut le nylon, mais jamais le métal.

2 Principalement les ethnies G6klen et Yomud.

A part les cinq heures que nous avons filmées avec Bertrand Daugeron grace a une petite
subvention de I'AKMICA, présentant les maitres Turgun Alimatov (sato, tanbur, dutdr), Abdorahim
Hamidov et Shuhrat Razzaqov (dutdr). Faute de soutien, ces documents uniques, fort utiles pour la
transmission de l'art instrumental, n'ont pas été diffusés ou dupliqués. Il en va de méme pour pres
de quatre heures de vidéo des grands maitres du komuzg kirghiz Nurak Abdurahman et Balosh
Madazimov (décédé peu de temps apres le tournage), enregistrées par nous et vidéo filmés
synchroniquement par Saodat Isma'ilova.

* Les étudiants venant d'autres villes ne sont pas autorisés a demeurer a la capitale aprés leurs
¢tudes, sauf s'ils integrent une institution ou accedent au niveau du doctorat.

2011 était si populaire qu’on baptisa de son nom la cité de Taraz, d’ou il était originaire.

?7 Je I'ai constaté a plusieurs occasions. A l'occasion d'un film, un fameux barde fut prié de faire un
duo avec son plus proche disciple. Non seulement ils n'accordérent pas leurs instruments, mais en
se donnant la réplique, ils chantaient chacun dans sa tonalité sans faire le moindre effort pour se
retrouver sur les mémes notes. Une autre fois, apres plusieurs essais, ce barde renonga a se faire
accompagner par un dofdr muni de frettes, arguant que son instrument n'ayant pas de frettes,
l'association avec le dotdr (qui est fretté) sonnait faux. Le célebre barde turco-kurde Soleymani, se
produit souvent sur les scenes occidentales avec son fils, mais leurs deux dozir ne sont jamais
correctement accordés et leurs frettes donnent des hauteurs légerement différentes.

Les bardes tadjiks, comme les ouzbeks, s'accompagnent du petit luth (dutdrche, dombra) a deux
cordes, sans frettes. Il arrive qu'ils soient soutenus par une viole, et plus souvent par une
percussion. Lorsqu'ils veulent étendre leur ensemble, ils utilisent un petit dozdr a frettes, ce qui
permet de jouer juste avec les autres luths sazdret rabab.

8 Turgun joue également a merveille le Zanbur a archet satd, et posseéde un style propre dans le jeu
du dutdr.

* Elle fut crée pour Shoberdi Bakhshi (Baltaev), et donnée également au Qaraqalpak Jumabey
Bazarov, et au Khorezmien Norbek Bakhshi.

% Les instrumentistes savent tous lire les notes, mais s'ils sont restés fideles a l'esprit de la
tradition, ils les utilisent tres peu, comme un aide-mémoire. Les maitres de musique instrumentale
que jai fréquentés ou connus, appartenant a l'ancienne génération, comme Shahnazi, Forutan,
Hormozi, Ebadi, Borumand, Bahari, Kasa'i, Bigjekhani, et autres, n'avaient rien a faire avec les
notations.

11



De nos jours cependant, dans la sphere de I'enseignement privé, on assiste a un développement de
l'usage des notations au niveau élémentaire de l'apprentissage. 11 semble que les musiciens de
niveau moyen veulent se donner une legitimité en recourant a l'ecriture comme symbole de la
"scientificité¢" de la musique. C'est en effet l'aspect scientifique ou savant de la musique qui la
protege des attaques des plus severes docteurs de la loi et lui donne un statut honorable.

°1 Ce fameux rythme devait apparaitre étrange aux premiers musicologues car Ouspensky (1924) le
transcrit en 8 temps. Par la suite, probablement a l'initiative d'un professeur de solfege, il fut décidé
qu'il se composait de deux sections : 3/4 et 3/8, et des lors, il fut toujours transcrit de cette
maniere. Cela revient a un banal découpage en 2+1. Or un rapide examen phénoménologique et
comparatif m’a conduit a cette évidence que la mesure doit s'entendre 2/2 (ou 4/4) + 5/4, avec
une accentuation du ler et du 5e temps. Cette structure, certes étrange pour des professeurs de
solfege, est de fait typiquement turcique. Elle est a la base du genre zeybek d'Anatolie, se retrouve
dans les ayin Mevlevi (usul Evter), et dans certains Ikkinji dastan naghme du Onikki mugam uyghur.
La clarté de ma démonstration a fini par convaincre le maitre Abdurahim Hamidov qui a opté
pour la segmentation 4+5 dans ses transcriptions des Sawt du Shash-maqoém. (On remarquera au
passage que je n'ai pas hésité a sortir du réle de « simple observateur » qu'une certaine idée de la
science voudrait imposer a I'ethnomusicologue.)

2 Pour plus de détails sur la question des intervalles voir nos articles : a) Science divine et science
des hommes. Mesures d’intervalles et décalage épistémique dans la théorie de la musique persane,
i L. Vesel, éd. Sciences dans I'Tran ancien, 1999, pp 65-80. b) Les intervalles musicaux en Asie
intérieure a 'ére moderne, in Sciences, techniques et instruments dans le monde iranien (Xe-XI1Xe siécles),
Etudes réunies et présentées par N. Pourjavady et Z. Vesel, Tehran, IFRI, 2004 pp 217-236.

¥ En particulier les mesures données par Mehdi Barkeshli.

34 Soulignons le fait que les traditions musicales turciques reposent sur les intervalles de la gamme
diatonique et ne comportent pas de 3/4 de tons. Les exceptions (dans une partie de I'Anatolie et dans les
musiques magamiques de Turquie ou d'Azerbaidjan), sont dues a des emprunts, et le retour aux
intervalles diatoniques peut se comprendre comme un renforcement du sentiment identitaire. C'est
en tout cas I'opinion des intellectuels turcs de I'époque d'Ataturk.

3% Les revenus de I'étranger sont dans la plupart des cas sujets a des taxes considérables.

3% Par discrétion et par respect pour son art, nous taisons son nom.

37 Azerbaidjan = Qasimov, Iran = Shajarian, Ouzbekistan = Monajat, Pakistan = Nosrat (pas
remplacé aprés son déces), Afghanistan = Khoshnavaz, Inde du Nord, Inde du Sud =
Subramaniam , Inde du Nord = un soliste par instrument, etc.
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