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Pouvoir, autorité et musique 
dans les cultures d’Asie intérieure1 

Prof. Jean During  
 

Ce qui a changé dans les processus de changements  
 
Le pouvoir s’est toujours intéressé à la musique et à l’effet qu’elle produit sur 

l’âme, à son potentiel de séduction, de communication et d’unification. Le rapport 
que les musiciens entretiennent avec le politique - qu’ils soient au service du peuple 
ou du mécène -, est bien connu, et particulièrement évident en Orient. Tout cela 
n’est pas nouveau. Toutefois, à l’ère moderne, les facteurs de changement semblent 
être différents que par le passé en raison de l’apparition de nouvelles techniques de pouvoir 
profitant notamment des moyens médiatiques. Il convient dès lors de distinguer d’une part 
les changements procédant de l’intérieur, ou disons naturellement, comme une 
adaptation aux situations nouvelles ou comme une réponse à une demande du 
public (qui peut être d’ailleurs simplement esthétique), et d’autre part les changements 
de l’extérieur résultant d’une intervention directe et autoritaire d’instances extra 
musicales. Le pouvoir ne manipule pas seulement les changements, il récupère plus 
habilement les biens culturels, les instrumentalise et les détourne à son profit. Un 
exemple en est le toy, l’espace de convivialité fondamentalement privé et festif qui en 
Transoxiane est la principale raison d’être de la musique. Après le détournement de 
cette coutume en toy-s officiels, l’Etat est intervenu pour réguler ces pratiques, en 
tentant entre autre d’exercer un contrôle économique des activités essentiellement 
privées des musiciens. 

 Ce qui a semble-t-il changé dans les processus « traditionnels » de changements, 
on peut l’appréhender en examinant le cas de l’Asie centrale. Ici les transformations 
les plus frappantes ne se sont pas faites de l’intérieur ou par un banal processus 
d’acculturation, mais de l’extérieur, sous la pression des idéologies colonialistes, 
socialistes et nationalistes. Il y a d’abord eu l’influence russe avec la création d’écoles 
de musique ou l’introduction de nouveaux instruments, puis, à l’époque soviétique 
une volonté délibérée d’académisation affectant les formes musicales (hybridation 
notamment, appelées akademik), aux techniques de jeu, les anciens instruments, les 
conditions et la finalité de la performance, les méthodes de transmission, etc. 

Plus tard, les mécanismes de censure ont parfois altéré le patrimoine musical. 
Ainsi certaines épopées des cultures nomades, à thèmes historiques entachés 
d’animisme, ont été mises à l’index, les rites soufis et chamaniques ont été proscrits, 
les motifs religieux ont été expurgés des chansons classiques ou populaires2. Durant 
quelques années, entre 1956 et 1959, la musique traditionnelle ouzbek était tout 
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simplement interdite, vouée officiellement à une suppression aussi radicale que sous 
un régime taliban, avec cette différence que les décideurs imaginaient pouvoir la 
remplacer par des formes occidentales rhapsodisantes. En Chine populaire se 
pratiquait une forme plus radicale de contrôle et de récupération qui touchait ou 
menaçait les tenants de presque toutes les traditions culturelles, notamment des 
Uyghurs. 

Cet article se propose d’examiner les relations tantôt évidentes, tantôt subtiles 
ou discrètes entre le pouvoir et l’autorité et les pratiques musicales, sans perdre de 
vue leur caractère souvent bilatéral.  

 
 Transcrire la langue, noter les sons 
 
 Translittération et phonologie de la langue musicale 
 
 Les grands changements politiques survenus en Asie Centrale depuis un siècle 
et demi ont entraîné des réformes spectaculaires dans deux domaines voisins : la 
langue et la musique. La raison en est que dans une chanson, la mélodie autant que 
les paroles sont des emblèmes identitaires, et par tant, susceptibles des mêmes 
manipulations. Dans les deux cas, il s’agit de fixer et de transcrire des sons, afin de 
les officialiser et d'unifier l'idiome musical aussi bien que la langue, ce qui conduit à 
des conflits entre les usages et un système plus ou moins arbitraire. Le parallélisme 
est frappant entre les notations musicales et les réformes touchant les alphabets en 
Asie centrale. 
 Diverses façon de transcrire la musique virent le jour en Turquie depuis le 
XVIIIe siècle. Vers 1880, un système de notation fut mis au point à son tour dans le 
Khorezm à la demande du khân, passionné de musique. (Il s'agit de tablatures 
représentant la position des doigts sur le luth). Tant que l’on écrivait en caractères 
arabes, on notait la musique d’une façon qui ne devait rien au solfège occidental. 
C’est à l’époque où l’on chercha à transcrire l’ouzbek, le tadjik et l’azéri, que l’on 
commença à noter la musique dans un système qui lui était aussi étranger que les 
caractères latins ou cyrilliques pour les langues turques et iraniennes. Dans les deux 
cas, de fines nuances furent oblitérées : d’un côté par une phonologie simplifiée3, de 
l’autre par l’usage des 12 notes du système occidental. La latinisation du turc s’est 
aussi soldée par des tentatives très officielles de redéfinition des intervalles des 
makam ottomans de façon à les rapprocher des gammes occidentales ou grecques et 
les éloigner des intonations arabes et persanes. Ce processus a touché également 
l'Azerbaïdjan, peut être via la Turquie, et en tout cas, en même temps que la réforme 
de l'écriture. Curieusement, c'est à l'heure où l'Azerbaïdjan passe du cyrillique au 
latin, que les jeunes artistes retrouvent les intervalles anciens. 
 Ce n’est pas par hasard que la première méthode de musique persane, datée de 
19234 et utilisant les notes occidentales (agrémentées de signes diacritiques, c'est-à-
dire de demi bémols et demi dièses, pour respecter quelque peu les nuances), se 
termine par un petit traité de latinisation du persan. En effet le colonel A.N. Vaziri 
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1886-1981, brillant interprète, diplômé de solfège à Berlin, était un militant de cette 
réforme de l’écriture. Pour rendre compte des intervalles neutres de la musique 
persane (que l’on trouve également dans tout le Moyen-Orient), il a adopté un 
système divisant la gamme tempérée en 24 quarts de tons égaux, probablement sous 
l’influence de certains compositeurs avant-gardistes de l’époque. Toutefois son 
intention était plus descriptive que prescriptive, et si les demi bémols et demi dièses 
furent bien commodes pour transcrire la musique, personne ne régla ses frettes sur 
le tempérament égal de 24 quarts de tons. Par ailleurs, les Iraniens n’ont pas latinisé 
leur écriture, résistance qui se manifeste également dans l’intérêt très modéré qu’ils 
ont pour les notations musicales5. Fidèles à leur langue et leur écriture, ils sont aussi 
restés attachés à leurs échelles musicales, contrairement à ce qui s’est passé en 
Ouzbékistan et au Tadjikistan6. 
 L'indépendance du Tadjikistan en 1991 n'a aucunement entraîné une remise en 
question des gammes et des intervalles. De même, après une brève percée de 
l’écriture arabe dans les milieux intellectuels, un retour drastique au cyrillique a été 
opéré, probablement dans l’intention de prendre ses distances avec les Afghans et 
surtout avec les Iraniens7. Pourtant l’indépendance s’était accompagnée d’une 
ouverture des Tadjiks vers l’Iran, mouvement pratiquement à sens unique. Lors du 
grand festival Bârbad en 1990, on composa des chants dans les modes et les 
intervalles moyen-orientaux, et plus tard on rajouta une septième Suite au Shash-
maqôm, dans le mode Hijâz, pratiquement inexistant en Transoxiane, mais courant 
à l’ouest et au sud, ainsi que dans le Pamir. Un musicologue a tenté d’attirer 
l’attention sur l’existence d’un intervalle « irrationnel » (une tierce mineure plus 
haute) dans un enregistrement de dutôr datant des années 1950. Quelques joueurs de 
dutôrche soulignent le caractère non tempéré de certains de leurs intervalles, ce qui est 
aussi dû à l’absence de frettes de ce luth, mais l’on peut dire que le dernier 3/4 de 
ton encore en usage en Transoxiane disparut définitivement lorsque Ma’ruf Khâja 
Bahador de Khujand rendit son dernier souffle en 1998. Parmi les Tadjiks Salikur de 
Chine Populaire, j’avais relevé cet intervalle en 1988 chez le plus âgé et le plus expert 
joueur de satâr, mais de l’avis des maîtres tadjiks, les frettes du satâr ont été déplacées 
durant l’ère soviétique afin de pouvoir rendre les mélodies des cultures voisines 
(Inde et Afghanistan notamment). Il est probable que ces intervalles disparaîtront 
bientôt chez les Tadjiks de Chine populaire, dont l'écriture, ici également, a été 
transformée, passant de l'arabe au latin. De nos jours, malgré un mouvement de 
retour au système modal ancien dans la musique d’art (chaque maqâm devant être 
joué à partir de certaines frettes du tanbur), on n’assiste pas à une remise en question 
des intervalles, ou disons de l’aspect « phonologique » de la langue musicale, 
contrairement à ce qui se passe en Azerbaïdjan. Les Ouzbeks se sentent encore 
moins concernés par cette question, et le seul témoignage de l’existence d’intervalles 
neutres dans le passé, nous l’avons recueilli du vénérable maître Turgun Alimatov, 
avec une démonstration à l’appui.8 Chez les Uyghurs, apres une brève période de 
latinisation et le cyrilliquisation, on est revenu aux caractères arabes (mais avec une 
orthographe phonétique). Les intonations ont été respectées, et même prises en 
compte dans les transcriptions par des signes spéciaux. 
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 Ouzbek vs. Persan-tadjik 
 

 La question de la langue se pose d’une manière particulière en Ouzbékistan à 
Boukhara où le maqâm classique se chante originairement en persan, tandis que la 
majorité des chansons populaires sont en tadjik. Dans les années 1920, le ministre 
de la culture Abdura’uf Fitrat, un fameux intellectuel progressiste, demanda à 
Ouspensky, un musicologue russe, de noter le Shash-maqôm de Boukhara. 
Curieusement, la transcription, qui parut en 1927, ne comporte aucun poème. 
Certains disent que Fitrat, découvrant que tous les textes étaient en persan, interdit 
leur transcription, pour suivre le mouvement d’ouzbékisation forcée de la nouvelle 
nation. Cette façon de voir n’est pas celle des historiens ouzbeks, ni même ceux 
d’origine boukhariote. Ils arguent que Fitrat, étant un fin connaisseur, savait bien 
que le Shash-maqôm se chantait presque uniquement en persan. Selon eux, il a 
renoncé à noter les paroles parce que la graphie persane court de droite à gauche, en 
sens inverse des notes. La discussion reste ouverte, mais il s’agissait probablement 
aussi d’éviter de cristalliser cette transcription afin de préparer le terrain à la version 
ouzbèke qu’il souhaitait. En effet, Fitrat commanda à Yunus Rajabi une version sur 
des poèmes ouzbeks qui finit par se répandre plus de trente ans plus tard. C’est cette 
version qui est la plus courante de nos jours, excepté à Boukhara et au Tadjikistan. 
En fin de compte, ce répertoire monumental s’est scindé en deux variantes : l’une 
persane, l’autre ouzbèke. 
 Doit-on en conclure qu’il s’agit là de l’effet de directives officielles destinées à 
susciter un sentiment d’appartenance nationale selon le principe "une langue, une 
musique" ? Ce serait surinterpréter les faits, car si l’ouzbékisation du répertoire sert 
la politique actuelle, elle correspond aussi à un réel besoin créé par la régression 
naturelle du tadjik ou du persan (accélérée avec empressement, il faut le dire, par 
Ouzbeks)9. Sans ce besoin, le public n’aurait pas suivi, et la version persane aurait 
été mieux préservée. Les musiciens du Ferghana n’avaient pas attendu de 
semblables directives pour développer un répertoire ouzbek, ce que d’ailleurs les 
Khorezmiens avaient fait il y a bien longtemps. 
 
 Cela dit, il reste évident que depuis plusieurs années le mouvement s’accentue 
progressivement sous la pression de directives venant d’en haut car elle touche la 
question sensible de l’identité culturelle et nationale. 
 Jusqu’il y a un siècle, conformément à une coutume musulmane, on se 
définissait en Asie centrale comme citoyen de la ville qu'on habitait, et non comme 
tadjik ou ouzbek, et ce, que l’on soit musulman ou juif10. Dans les grandes villes, 
notamment à Samarcande et Boukhara on parlait persan (tadjik) et ouzbek. De nos 
jours encore, bien que les boukhariotes soient meilleurs locuteurs en ouzbek, tous 
les chants de noces se font en tadjik, qui reste ainsi la langue des affects et des 
émotions. A l’inverse, les discours officiels ainsi que les compliments envoyés par 
l’animateur ou animatrice de la fête sont en ouzbek. On parle en ouzbek, on chante 
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en tadjik. La double culture a donc été préservée dans la sphère privée. On 
comprend donc que les musiciens ne semblent pas souffrir de cette dichotomie, et à 
Boukhara et Samarcande, la plupart d’entre eux chantent et composent 
indifféremment dans les deux langues pour plaire à tous les publics.  
 Mais si tous les musiciens tadjiks d’Ouzbékistan chantent volontiers en ouzbek, 
leurs collègues ouzbeks, eux, ne font aucun effort pour apprendre des chansons en 
persan. (Il est remarquable toutefois qu’un de leurs airs favoris est Oshshâq-i 
Samarqand, sur un poème persan, qui est depuis des années au hit-parade de la 
chanson classique ouzbek11.) Au Tadjikistan, la situation est différente et les 
chanteurs d'origine ouzbèke chantent plus volontiers le maqôm classique en persan. 
Le Shash-maqôm est toujours enseigné en persan à la section de musique classique 
(maqôm) de l’Institut pédagogique de Boukhara, mais au Conservatoire supérieur de 
Tachkent, il est hors de question de le chanter autrement qu’en ouzbek (à part 
quelques rares pièces, du genre tarâna, impossibles à adapter en cette langue). C’est 
peut-être également à cause de leur fidélité à leurs racines tadjikes que les 
Boukhariotes, qui comptent d’excellents musiciens, n’ont pas eu le droit de fonder 
leur propre Conservatoire.  
 En fin de compte, il y a comme un équilibre entre les stratégies culturelles, la 
résistance passive et la demande réelle émanant du public. La situation générale était 
un peu la même à l’époque soviétique, à part la crise des années 1956 à 1959. Les 
musiciens ne donnent pas l’impression d’avoir été écrasés par des directives allant à 
l’encontre de leurs convictions et de leurs intérêts. A preuve, à partir des années 
1960 et durant trente ans, le niveau artistique et la diffusion de la musique furent 
remarquables. Les meilleurs artistes furent enregistrés, publiés en disque vinyle, 
diffusés sur les ondes, bien rémunérés12 et parfois même privilégiés. De nos jours 
beaucoup de musiciens regrettent cette belle époque. Pourtant, l’image que l’on en a 
perçu en Occident est celle d’une vie musicale figée, académique, coupé de ses 
sources spirituelles. 

 

La collectivisation comme exercice du pouvoir 

La raison en est que l’effet le plus spectaculaire de la politique musicale du 
monde soviétique est probablement la mise à l’écart des expressions individuelles au 
profit des expressions collectives. Ce processus est relativement mieux toléré dans les 
traditions urbaines savantes, comme le maqôm tadjik, ouzbek, khorezmi ou uyghur, à 
condition qu’il ne dépasse pas des limites raisonnables. Par contre, dans le contexte 
musical nomadique, d’essence purement individuelle, il risque de conduire à la 
congélation d’un répertoire, même si certains arrangements orchestrés ne manquent 
pas de charme13. L’entreprise de collectivisation émane toujours de gens qui 
détiennent un pouvoir. Concernant les nomades, la volonté de contrôle étatique est 
encore plus évidente : les régimes durs cherchent systématiquement à contrôler la 
composante nomade en la sédentarisant. D’un point de vue simplement esthétique, 
il ne viendrait jamais à l’esprit de musiciens normaux de constituer de grands 
ensembles sauf, précisément pour ceux qui voudraient montrer qu’ils ont un 
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pouvoir. Dans ce cas, leur motivation peut être d’impressionner le public en 
affirmant la présence et la vitalité d’une tradition ou d’une culture ethnique, ou 
encore, de jouer les chef d’orchestre en alignant dix musiciens plutôt que trois, c’est 
à dire en démontrant leur capacité à les diriger et à les rémunérer. Ces cas sont rares 
toutefois, et le plus souvent, la constitution de grands orchestres émane de décisions 
prises en haut lieu.  

La forme la plus ostentatoire de ce jeu de pouvoir a été atteinte en Union 
soviétique et en Chine Populaire. Mais l'origine de cette pratique n’est pas à chercher 
dans quelque doctrine soviétique ou maoïste, elle est simplement l'expression d'un 
pouvoir politique qui, à la recherche d'une légitimité, a constamment besoin de 
justifier son existence en se montrant. La capacité de mobiliser un maximum de 
musiciens, de les aligner sur une scène démesurée par rapport aux normes 
esthétiques traditionnelles est la tentation de tout régime autoritaire. Elle va de pair 
avec la capacité de rassembler un grand public dans de vastes salles remplies par 
l'effet de consignes expresses, par la quasi gratuité, ou encore manu militari14. 

Cette tendance n’a pas épargné les cultures musicales fondamentalement 
individuelles comme celles des bardes de tradition nomade. Les joueurs de luth 
kazakh (dombra), détenteurs d’un répertoire remarquable et hautement sophistiqué, 
se plaignent d’avoir été durant des années rejetés et humiliés par les gestionnaires de 
la culture qui ne concevaient la musique que sur le modèle collectif symphonique 
occidental. On arriva ainsi à des ensembles de dizaines de luths et de violes jouant, à 
l’unisson et à l’octave, des mélodies figées sur une partition. Mais avec quel genre 
d’instrument ? 

 

La réinvention des instruments de musique 

Dans les premiers ouvrages relevant de cette nouvelle discipline qu'était 
l'ethnomusicologie, on recommandait de respecter les instruments de musique 
indigènes, de ne pas les juger selon les critères de l'instrumentarium occidental. Des 
expressions comme "une guitare primitive", "une viole au son criard" étaient 
fermement proscrites et l'on mettait en garde les enquêteurs de prétendre pouvoir 
améliorer des instruments parfois millénaires par des apports techniques inspirés de 
la lutherie occidentale. De ce point de vue, l'attitude des conseillers musicaux russes, 
notamment durant l'ère soviétique, est un exemple navrant d'ethnocentrisme et 
d'interventionnisme. Ainsi ils avaient la manie de décliner en 3 ou 4 versions 
(soprano, alto, ténor, baryton…) la plupart des instruments folkloriques, ou encore 
ils « démocratisaient » les instruments de manière grossière en utilisant des matériaux 
industriels vulgaires qui en défiguraient le son. Leurs interventions touchaient des 
registres moins évidents, mais d’une façon non moins pernicieuse. Citons entre 
autres exemples l'usage des frettes métalliques fixes sur le rabâb ouzbek, alors que les 
luths à table en peau sont sensibles à l'humidité et doivent donc comporter des 
frettes mobiles pour compenser les variations de hauteur du chevalet. Malgré ce 
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défaut, l’apparition spontanée du rabâb ouzbek dans les années 1930 ne relève pas 
d'une décision officielle, il répond à un besoin, satisfait plus tard l’adoption du târ 
azerbaidjanais. 

En revanche chez lez Uyghurs, le xoshtar est une reconstruction fantaisiste et 
"violonisante" inspirée de miniatures (mal interprétées) représentant une sorte de 
sarinda. Quant au qijak uyghur, qui n'était autre que ce que les Azéris et les Iraniens 
appellent kamânche et les Ouzbeks et Turkmènes qijak, il fut « déconstruit » et 
restructuré avec une table en parchemin tendue à l'intérieur de la sphère de bois, 
connectée à une table de résonance en bois par une barrette de 7 cm de long. Les 
Uyghurs de la diaspora n'ont que mépris pour cet instrument à la sonorité peu 
convaincante et sont restés fidèles à leur viole ancestrale, qui en quelques décennies 
a disparu du Xinjiang. On devine que l’intention des décideurs était de présenter un 
instrument différent de ceux des voisins, afin de tracer des frontières culturelles qui 
n’existaient pas par le passé. Quant au khoshtar, qui n'apparaît heureusement que 
dans les grands orchestres officiels, il symbolise en plus le lien avec l’histoire 
culturelle spécifique du peuple uyghur, pur de tout mélange.  

D'autres instruments du même type, artificiellement reconstitués ou empruntés 
au prix d'altérations préjudiciables se trouvent partout où l'on tient à exhiber un 
grand ensemble. Citons chez les Uyghurs le rawap dolan, amputé de ses cordes 
sympathiques et décliné à l’octave inférieure. Ou encore le sorud baloutche (ou 
qeytchak) que les luthiers iraniens du Ministère de la culture ont également dépouillé 
de ses cordes sympathiques, et réduit à l'état de "crin crin" analogue au khoshtar 
uyghur. Ou encore le rabâb afghan, introduit dans les orchestre officiels iraniens 
dans les années 1975, mais lui aussi sans cordes sympathiques15. Seul le tanbur kurde, 
souvent présent dans les ensembles, n'a pas subi d'altération, peut être en raison de 
son statut sacré : paradoxalement, on n'a même pas osé lui ajouter des frettes pour 
donner la gamme orientale à tons neutres.  

Dans les exemples d’interventions plus discrètes, citons la viole ouzbèke qijak 
que l’on décida d’accorder non plus en quarte, mais en quinte comme le violon ; 
inversement, le violon (tenu verticalement), est contraint d’être accordé en quarte 
comme qijak, comme pour lui donner quelque légitimité en le rapprochant de 
l’ancien qijak. De même que le sato, le qijak est jouée avec un archet de violon très 
mal adapté, car ces instruments se tiennent verticalement de sorte que la mèche 
plate et tendue rend l'archet bien plus difficile à maîtriser que l'archet traditionnel 
dont la mèche est épaisse et peu tendue16. Dans les conservatoires Kazakhs, l'archet 
de la viole qobz est tenu comme celui d'un violoncelle alors que traditionnellement il 
se tient comme celui d'une viole de gambe. Seuls les Azerbaïdjanais (et comme 
d’habitude, les Iraniens) sont restés fidèles à la tenue traditionnelle de leurs 
instruments.17 

A l’inverse, en Afghanistan, les changements se sont fait naturellement, 
probablement en l’absence historique de toute directive culturelle18. Le dotâr (comme 
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le satâr tadjik) a déplacé ses frettes pour se prêter aux mélodies indiennes. Mais plus 
tard, le rabâb de Kabul, se voit doté à Herat de nouvelles frettes « moyen orientales » 
donnant des 3/4 de tons. Des virtuoses de la diaspora ont récemment multiplié les 
frettes pour pouvoir jouer confortablement dans l’aigu. Parmi les évolutions 
naturelles apparaissant Transoxiane, après l’adoption et l’adaptation du rawap 
uyghur, c’est le târ azéri qui tend à remplacer ce qu’on appelle dorénavant le robôb 
uzbek19. Curieusement, ce târ20 n’a subi aucune modification, peut-être parce qu’il 
est parfait. Depuis une dizaine d’années, le saz turc (ou baghlama) se répand de plus 
en plus, mais après l’avoir importé, les Ouzbeks se sont mis à en fabriquer à leur 
façon : facture lourde et peu gracieuse, chevilles mécaniques de guitare, table en 
mûrier, trois cordes doublées à l’octave, donnant un son puissant et grave qui 
s’intégre bien aux ensembles de musique légère, et plus rarement de musique 
savante. Le rubôb ouzbek est parfois joué en solo, mais il sert surtout aux chanteurs 
pour s’accompagner eux-mêmes ; le târ remplit uniquement la même fonction, et le 
saz, qui manque de finesse, ne se joue qu’on sein d’un ensemble.  

En dehors des emprunts régionaux, il faut mentionner en priorité le plus 
versatile des instruments occidentaux : le violon. Il s'est imposé tout seul en Asie 
centrale, car sa sonorité est jugée plus douce que celle de la viole traditionnelle 
qijak21. Comme c’est souvent le cas ailleurs, on le joue à la façon des violes 
orientales, en le tenant verticalement. Après une apparition relativement brève, 
l’accordéon ne s’est pas imposé, sauf à l’ouest, en Azerbaïdjan (le garmon) et dans le 
genre féminin léger (khalfa) du Khorezm. Sa gamme tempérée l’a totalement exclu 
de l’Iran et du Moyen-Orient. En Afghanistan on lui a préféré l’harmonium, et en 
Transoxiane, il a été évincé par le synthétiseur qui présente entre autre avantage de 
comporter une boîte à rythme et de reproduire toutes sortes de timbres, comme par 
exemple celui du tanbur, avec ses vibratos caractéristiques, vers le haut et le bas.  

Chez les Turkmènes la période soviétique n’a guère eu d’incidence sur la 
tradition des bardes, laquelle se perpétue à deux : un chanteur avec son luth à deux 
cordes (dotâr)22 et un joueur de viole. Toutefois, l’avènement d’un régime fortement 
autocratique semble entraîner l’écrasement progressif de l’expression individuelle. 
Selon des sources bien informées, les nouvelles directives sont désormais de faire 
chanter les bardes à l’unisson, sur des textes célébrant la nation et son leader. C'est 
le seul cas significatif concernant l’art des bardes. Si la situation ne s’améliore pas, il 
se pourrait bien que cette grande tradition soit préservée en Iran où réside une large 
communauté turkmène23. 

 

Phénomènes de rémanence 

La conception collectiviste de la performance musicale, avec son 
instrumentarium artificiel et redondant, a toujours des partisans, indépendamment 
des régimes politiques en vigueur. Ainsi, malgré la distance les séparant des 
idéologies qu’ils ont subies ou fuies, les responsables culturels de la diaspora ouïgour 
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du Kazakhstan militent encore pour la constitution de grands ensembles : selon eux 
l’orchestre uyghur doit au moins comporter un spécimen de chaque instrument, soit 
douze au total, chiffre symbolique, comme les Douze muqam. Comme il n’existe 
guère que sept instruments, on en invente de nouveaux ou on les décline à l’octave. 
Dans ce cas la motivation est différente : il s’agit probablement de faire front en tant 
que minorité en alignant des groupes les plus larges possibles, et avec des 
instruments plus variés que les camarades kazakhs. Mais au-dessus des grandes 
formations orchestrales, c’est l’aura des institutions soviétiques qui fascine encore 
leurs membres. Ce phénomène de rémanence est particulièrement évident en 
Ouzbékistan. 

Aucune insitution, qu’il s’agisse, du Philarmonique, de la Radio-Télévision, du 
Conservatoire n’est en mesure d’assurer aux musiciens une existence si modeste 
soit-elle. On imagine cependant qu'elles offrent d'autres avantages liés par exemple 
au statut de fonctionnaire, à la position de maître exerçant une autorité sur des 
élèves qui leur rendront service le jour venu (à moins qu'ils aient déjà payé, sous la 
table, leur entrée au Conservatoire où à l'Université) ; par ailleurs, l'appartenance à 
ces institutions laisse du temps libre, même durant les heures de présence, pour 
établir des contacts ou se préparer à d'autres activités plus lucratives ; enfin elle 
peuvent être une plate-forme pour les tournées à l'étranger, lesquelles sont d'un 
profit fort inégal selon qu'il s'agisse de suivre une délégation officielle ou de se 
rendre à l'invitation d'un manager européen. Malgré tout, le prestige de l'institution 
demeure le facteur le plus attractif, non seulement pour les Anciens qui ont connu le 
système dans ses heures de gloire, mais encore pour les jeunes qui ne voient pas que 
les temps ont changé. 

Le groupe T, a case study 

 La constitution de l'ensemble T de Tachkent durant les années 2000-2003 en 
est une illustration qui mérite d’être présentée. Au départ, un personnage qualifié de 
"sponsor" supposé privé, mais agissant probablement à l'incitation de quelque 
autorité culturelle, annonça à de jeunes artistes qu'il allait créer un nouvel ensemble 
classique ouzbek au statut apparemment autonome. Son aide matérielle se limita à 
faire confectionner des costumes de scène et à trouver une salle de répétition. Il 
nomma à la tête du groupe tête une jeune femme dont l'avantage par rapport aux 
autres était de jouer du chang (santur, cymbalum), un instrument dont les deux 
mailloches confèrent une gestuelle de chef d'orchestre. Dès le début, il stimula son 
ardeur au travail en faisant miroiter une tournée d'un mois en Malaisie avec des 
généreux per diem. La date de cette tournée étant sans cesse reportée, l'ensemble 
maintint les répétitions durant des longs mois, si bien que son niveau lui permit de 
faire des apparitions, d'abord brèves puis plus longues, dans des concerts. Au fil du 
temps, d'autres tournées furent annoncées, mais toujours sans suite, car quelle 
organisation aurait voulu assumer ne serait-ce que les frais de voyage et de séjour de 
12 à 15 musiciens présentant un programme banal malgré quelques arrangement 
agréables ? Un agent proposa bien d'inviter quatre ou cinq des meilleurs membres 
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pour un concert qui retrouverait la légèreté et la dynamique des performances 
traditionnelles, mais, dans un esprit encore bien soviétique, la "chef d'orchestre" s'y 
opposa formellement, arguant que le groupe était indivisible et que le nombre faisait 
sa force et sa qualité.  

Pour renforcer l'image de l'ensemble T., l'imprésario réussit à arranger des 
séances d'enregistrement à la radio et même à la télévision. Selon les normes en 
usage, cela impliquait d'épuisantes séances de répétitions spéciales, d'enregistrement, 
d'habillement et de maquillage. En effet jamais une chanson n'est filmée live, elle est 
d'abord enregistrée, puis diffusée en play back pendant que les musiciens sont filmés, 
avec une synchronisation des plus approximatives. Même les solistes doivent se plier 
à cette règle. Il n'existe donc aucun document vidéo doté d'un son professionnel 
synchro24. Le play back est aussi souvent utilisé en concert, pour faciliter la tâche des 
chanteurs. Le public semble l'accepter ou ne pas le remarquer, car de toute façon, il 
ne s'agit que de concert, pas de performance dans le contexte traditionnel du toy, ces 
fêtes privées réunissant des centaines de personnes. Dans certains studios, 
l'enregistrement est une tâche extrêmement laborieuse, car plus l'ingénieur du son 
persécute les musiciens en leur faisant refaire leur morceau, plus il renforce son 
autorité et affirme la suprématie de la technique sur l'art, et par tant, la supériorité de 
l'institution sur les artistes.  

Malgré tous les efforts exigés, malgré les déceptions du groupe T, la plupart 
de ses membres tenaient bon. Ils avaient parfois la satisfaction de revêtir leurs 
costumes et de se produire sur une scène ou à quelque occasion officielle, après 
laquelle on les conviait à un banquet. Vint même un temps où ils commencèrent à 
toucher quelques indemnités, par exemple cent dollars à partager en quinze. Malgré 
la quasi gratuité de leurs prestations, certains refusaient des propositions bien plus 
intéressantes qui les auraient contraints à lâcher le groupe. Enfin arriva la 
consécration : l'obtention d'un prix collectif, décerné à de jeunes artistes, avec un 
bref spot dans les informations télévisées. Mais de tournée internationale, ou même 
nationale, de véritable salaire, pas question.  

Dans une culture aux rouages déjà complexes, dans un milieu musical au 
fonctionnement très particulier, la petite histoire de l'ensemble T est une énigme de 
plus. Que l'on vienne d'Orient ou d'Occident, il est difficile de comprendre 
comment il s'est formé, s'est développé et a tenu. On ne peut que faire des 
suppositions : l'instinct de groupe, l'idée d'entrer un jour dans l'appareil culturel de 
l'Etat, de goûter aux fastes des manifestations officielles, peut-être l'agrément de 
passer du temps entre filles et garçons et d'être invités aux fêtes privées (toy) de 
quelque notable, enfin la perspective d'un permis de séjour à la capitale pour ceux 
qui venaient de la province25, pourraient être des motivations suffisantes pour faire 
tenir le groupe.  

La dimension artistique n'est pas à négliger non plus : pour un chanteur ou une 
chanteuse, se faire accompagner par dix instruments est nettement plus gratifiant 
que par deux. Pour un instrumentiste encore jeune et de niveau moyen, à défaut de 
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se produire en solo ou petit ensemble, être membre d'un groupe peut être 
satisfaisant, surtout dans des musiques qu'il a presque toujours entendues interpréter 
collectivement. Et avec la pratique, il est facile de mettre au point des arrangements 
de mélodies, certes complexes, mais qu'on a jouées cinquante fois et entendues des 
centaines de fois. 

Le double jeu des artistes 

Le phénomène des grands ensembles dépasse l’idéologie, il est une simple 
affaire de pouvoir, peut-être même une tradition de pouvoir. Cela ne justifie pas 
qu’on s’y résigne, car les effets peuvent en être pernicieux, même si la plupart des 
musiciens sont capables de se dissocier, de passer d’un genre à l’autre, d’une 
performance académique et officielle à celle que l’on attend dans un contexte festif 
ou convivial comme le toy, ou le gap. De nombreux musiciens d’Asie centrale jouent 
donc double jeu, sans y gagner vraiment, mais sans y perdre non plus. Leur 
intégration dans un grand ensemble leur donne un statut et leur assure un minimum 
vital et un statut. Qu'une chanteuse comme M., qui compte parmi les plus grands et 
touche des cachets considérables dans les fêtes privées, se contente d'un salaire 
symbolique et se soumette durant vingt cinq ans à la discipline exigée des membres 
d'un orchestre national, est un autre aspect du pouvoir de certaines institutions 
d'Asie centrale. Il s'agit ici, on le devine, de la Radio-Télévision, dont le directeur 
occupe une position bien plus haute et stable que n'importe quel ministre. Etre 
attaché à une telle maison est un acte civique, un signe de bonne volonté politique 
sans laquelle la vie d'un artiste indépendant, aussi célèbre soit-il, devient difficile. Un 
chanteur comme l'Ouzbek Sher-Ali Juraev en est un exemple. Son franc-parler l'a 
exclu du système, donc des média et des honneurs, et lui a de surcroît fermé l'accès à 
l'étranger. Il trouve un réconfort du côté de ses admirateurs : chacun de ses 
anniversaires réunit deux ou trois cent personnalités du monde artistique, et les 
meilleurs musiciens se font un honneur de jouer ou chanter pour lui.  

 

Le retour des solistes et leur entrée dans le jeu politique 

La disgrâce dont il est l’objet au plus haut niveau tient à ce qu’un chef d’Etat 
cherche à renforcer son image en s’affichant avec des personnages dont la gloire est 
directement et librement légitimée par le peuple. Si la fidélité est largement 
récompensée, le moindre écart de la part de la vedette entraîne sa disgrâce. Le cas de 
Sher-Ali nous rappelle que dans la plupart des cultures d’Asie intérieure, les solistes 
coopérants ont été vénérés au plus haut point. Le barde est historiquement lié au 
pouvoir autant qu’à son clan, il en est le chantre et la mémoire, il exalte le sentiment 
national et les valeurs de la chevalerie (genre épique), il désigne les ennemis 
historiques et incite à la mobilisation virtuelle ou réelle, enfin, dans une langue 
savante ou archaïsante, il est le gardien de la sagesse populaire et des mythes (genres 
lyrique et sapientiaux). Son prestige et son savoir l’associent naturellement aux 
hommes de pouvoir. Le zhirau kazakh siégeait à côté du khan. Il n’est donc pas 
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étonnant de voir par exemple un barde remarquable comme Aq Bulat, être promu 
directeur de la musique au ministère de la culture du Kazakhstan, c’est à dire accéder 
au plus haut niveau du système. La condition en était de renoncer à toute 
performance publique, ce qui doit se comprendre comme une variante 
contemporaine d’une coutume de mécénat très ancienne où le prince exigeait 
l’exclusivité de ses artistes. Avant lui, le barde Jambul avait célébré jusqu’à la nausée 
les vertus du socialisme et de ses figures. Avec l’indépendance, les Kazakhs se 
sentent un peu gênés par tant de complaisance, d’autant que, contrairement à 
certaines insinuations, Jambul était vraiment le plus grand barde de son temps26. Ils 
expliquent son attitude par la vocation historique des bardes à se ranger du côté du 
pouvoir et de se faire le chantre des hommes politiques. Bien que ce trait soit moins 
évident dans les cultures iraniennes et sédentaires que turciques et nomades, on ne 
s’étonnera pas qu’un Davlatmand Khôlov, après s’être imposé durant près de vingt 
ans comme le barde (hâfez) par excellence de la tradition « des montagnes », soit 
promu au rang de conseiller personnel du président du Tadjikistan. Un autre artiste, 
détenteur des secrets du Shash-maqôm, s’est attiré le même genre de faveurs qui 
comportent leur poids de contraintes et d'obligations. 

Le prestige du barde, qui dépassera toujours celui du meilleur ensemble ou 
chœur, a probablement contribué à protéger leur art des directives officielles. Ainsi 
les musiques qui ont été le moins affectées durant la période soviétique sont celles 
qui relèvent de l’expression fondamentalement personnelle et individuelle. Les 
bakhshi du Turkménistan n’ont rien changé de leurs habitudes, tout comme leurs 
cousins du Qaraqalpakstan (petite république dite "autonome" de l'Ouzbékistan). La 
raison en est que ces cultures ne rangent pas d'un côté un genre savant et de l'autre 
des genres populaires. L'art des bardes turkmènes et qaraqalpaks est à la fois hyper 
professionnel et populaire, et de plus, foncièrement individualiste : un chanteur 
s'accompagne du luth (dutar), accompagné (mais pas nécessairement) par une viole 
(qijak). Les poèmes ne comportent guère d'éléments animistes ou religieux, ils sont 
lyriques ou moraux, et de ce fait n’ont pas offert de prise à la censure soviétique ou 
islamique. Si quelques photos anciennes montrent des ensembles de dutar, si dans les 
conservatoires on réunit parfois les élèves pour des interprétations collectives, il ne 
s'agit pas des conséquences d'une politique culturelle à l’occidentale, mais 
simplement d'un exercice superficiel, répondant si nécessaire aux besoins 
provisoires de la scène.  

Les bardes ouzbeks (tribus Qongrat ou Barlas) eux non plus n'ont pas souffert 
de l’ancien régime. Ils s'accompagnent tous seuls avec un petit luth à deux cordes, 
sans frettes. Non seulement aucun autre instrument n'intervient, mais même les 
duos semblent impossibles27. Leurs voisins tadjiks n’ont pas d’objection à réunir 
deux ou trois instruments de plus (dutôrche, tanbur, percussion, etc.) car leur 
répertoire relève du genre bien réglé des « chansons » (falak), souvent sur des 
poèmes classiques, et non pas du genre narratif (épique ou lyrique) par essence plus 
libre. 
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En Iran et au Pakistan, ce sont les Baloutches qui maintiennent cette grande 
tradition professionnelle d’expression fondamentalement personnelle. Les 
responsables culturels iraniens qui ont réussi à faire jouer en groupe des dotaristes 
du Khorasan, n’ont jamais pu contraindre les maîtres baloutches à constituer des 
ensembles, sauf pour les genres les plus légers comme les chansons (sawt, nazink, 
lahro, etc.), avec une viole, un rabâb, une cithare benjo et un sorud, le rythme étant 
marqué par le luth tanburag et le tambour biface doholak. Le genre le plus difficile 
(épique, shervandi), qui se joue en duo (sorud et tanburag), avec ou sans chanteur, ainsi 
que le genre rituel (qalandari, damali), demeurent résolument individualistes. De plus, 
les maîtres baloutches ne se rendent que rarement aux invitations officielles à 
Téhéran ou Islamabad et de ce fait, perpétuent les valeurs esthétiques, culturelles et 
médiatiques de l’art des bardes, dans le plus pur esprit nomade, malgré leur 
sédentarisation. 

Dans le domaine des traditions savantes, à part les chanteurs, les solistes 
atteignant le plus haut niveau finissent bien souvent par se retirer des ensembles 
pour jouer comme il leur plaît, ou à la rigueur accompagner un chanteur. Le cas 
d’Ahmad Ebâdi en Iran (m. 1993), correspond exactement à celui de Turgun 
Alimatov en Ouzbékistan. L’un et l’autre ont développé un style personnel 
inimitable et fascinant sur leurs luths à long manche (setâr, tanbur28). Ils ont été 
popularisés par la radio, n’aiment pas être dérangés par une percussion ou être 
obligés de suivre un chanteur. L’un comme l’autre ont été choyés du public, mais 
sans guère se compromettre avec les institutions officielles.  

Dans le registre des musiques savantes ou « lettrées », le front de résistance le 
plus fort est celui de l’Azerbaïdjan où la formation traditionnelle n’a jamais changé : 
un chanteur avec percussion, un luth târ et une viole kamânche. (L'apparition 
épisodique de la clarinette ou d'un percussionniste soliste est une innovation 
récente). La tendance à la collectivisation se trouva canalisée dans l’invention du 
mugam symphonique et de l’opéra mugamique, avec un succès mérité. Les bardes 
azéris non plus ne se sont jamais laissé regrouper de force dans ce pays. Tout au 
plus on en rassemble quelques-uns sur une scène qui jouent l'un après l'autre. On 
peut dire que les Iraniens également, peut être en raison de leur tempérament 
individualiste, n’ont guère été tentés par les grands ensembles. Sous l’ancien régime, 
le ministère de la culture alignait 12 à 20 musiciens avec des instruments divers, et 
actuellement, peut-être sous l’influence des voisins ex-soviétiques, il arrive que l’on 
fasse jouer des airs populaires par dix luths kurdes ou khorasanais. Il ne s’agit que 
d’un phénomène marginal et provincial qui montre une fois de plus que la 
collectivisation n’a pas grand’ chose à voir avec les options politiques. 

La même tendance individualiste ramène les Kazakhs et les Kirghiz aux formes 
d’expression personnelles qui sont au cœur de leurs traditions. Ainsi, avec la fin du 
communisme et l’indépendance, on a remis à l’honneur les concours de solistes et 
de bardes, le président ouzbek lui-même a crée la distinction très élevée de Barde du 
Peuple29, on a élevé au pinacle les compositeurs kazakh et kirghiz du XIXe et XXe 
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siècle qui ont constitué un merveilleux répertoire de kuu, pièces instrumentales pour 
luth, viole ou flûte solo.  

 

Critique esthétique 

Jouer ensemble la même chose dans un contexte artificiel de concert, non 
seulement finit par congeler des pièces par essence adaptables et flexibles, mais va à 
l’encontre de l’esprit et des principes esthétiques des traditions musicales de l’Asie 
intérieure. De plus en plus, les artistes ainsi que la majorité des musicologues en sont 
conscients. Ce retour à l'expression individuelle s'est manifesté aussi par une remise 
en question du mode de transmission et des conditions traditionnelles de la 
performance. Le concept de transmission "de maître à disciple" (ostâd-shâgerd), 
impliquant une relation personnelle, l'imitation, l'imprégnation, l'association en duo, 
etc. revient dans toutes les discussions de fond sur l'avenir de la musique 
traditionnelle. Il va de pair avec la réhabilitation de l'oralité contre l'usage 
systématique des notations. Personne ne nie l'utilité des notations, mais pas comme 
medium pédagogique. 

 Ainsi, après des décennies d’ « académisme » et de pédagogie de conservatoire, 
des musiciens tadjiks sont confortés dans leurs nouvelles positions en constatant 
que leurs confrères iraniens, pour la plupart, n’ont rien à faire avec les notations30. 
Pour les chanteurs, la connaissance de la prosodie, la compréhension du sens des 
poèmes et la capacité de s’accompagner soi-même sur un luth accordé à l’ancienne, 
apparaît maintenant bien plus important, que la connaissance du solfège. Pour les 
instrumentistes, il est plus utile de savoir chanter que de savoir déchiffrer une 
partition. Avec l’indépendance et la réhabilitation de la culture nomade, les maîtres 
kazakh ou kirghiz issus de traditions purement orales, n’ayant jamais utilisé les notes 
(même s’ils les connaissaient), sont tenus en haute estime, tels des détenteurs des 
secrets ou de l’esprit même de la tradition, tandis que l’on regarde comme un simple 
virtuose, un imitateur, celui qui s’est formé dans les écoles de musique et les 
conservatoires. Les connaisseurs ont raison. En effet, comment ne pas mettre en 
doute ces institutions, lorsqu’au cours d’un concert, une virtuose de la viole kazakh 
(qil qobyz) enchaîne un air d’inspiration chamanique avec un extrait de concerto de 
Khatchatourian, où l’orchestre est remplacé par un minidisque, comme dans un 
vulgaire café karaoké. 

Rythme 

Le fait de rassembler un grand nombre de musiciens affecte aussi le sens 
rythmique et les intonations. Seules les pièces bien carrées et sans rubato admettent 
une exécution collective. Certains rythmes possèdent un groove caractéristique, rebelle 
à la pulsation métronomique, ce qui les rend très difficile à jouer collectivement, et 
impossible à reproduire sur une boite à rythme ordinaire. En Transoxiane, c'est par 
exemple le cas du cycle (osul) Talqin et ses dérivés31. Une analyse précise montre que 
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généralement chaque mesure de ce rythme en neuf temps finit en ralentando. Dans le 
cas d'un petit ensemble, les musiciens sont capables de jouer synchroniquement 
malgré le flou induit par le ralentissement, car ils peuvent s'écouter et se regarder 
mutuellement. Dans les grands ensembles, la pulsation doit être maintenue avec 
rigueur pour conserver la synchronicité. Le cas de la musique professionnelle 
baloutche est plus évident encore. Le mesures qui semble être trois temps sont en 
fait composées de trois temps inégaux, allant en s'accélérant. Le 5/8 prolonge 
légèrement le premier et le troisième temps, le 7/8 s'approche de 8/8 etc. Aucune 
de ces fines nuances ne permet de faire jouer plus de deux instrumentistes ensemble 
et encore moins de programmer une boite à rythme. Il s'agit de musiques conçues 
pour deux instrumentistes, dont l'un produit l'accompagnement sur le luth 
rythmique tanburag. Dans le genre épique réunissant un chanteur une viole et deux 
tanburag, les rythmes sont nettement plus réguliers, et 6/8, 10/8 7/8 et 4/4. 

Le couple idéal 

Dans la plupart des traditions des bardes, il suffit que le chanteur s’accompagne 
lui-même d’un luth (Turcs, Kurdes et Persans du Khorasan, Kazakhs et Kirghiz, 
etc). (Il existe quelques cas où il s’accompagne d’une viole comme les zhirau 
qaraqalpaks (chanteurs épiques) ou certains Baloutches.) Si l’on veut renforcer la 
partie instrumentale, on a recours à la viole, de sorte que la combinaison luth et 
viole est quasiment une constante dans l’Asie intérieure. On la retrouve de l’Anatolie 
de l’Ouest (cura et keman ou violon) jusqu’à Khotan (satâr et dutôr). Une exception 
cependant : la tradition uyghur d’Ili, avec deux luths à long manche : le tanbur 
(cordes métalliques) et le dutar (cordes en soie), également sans percussion. Si l’on y 
ajoute un instrument, ce sera la viole qijak, ensuite la percussion. Tout autre 
instrument est considéré comme superflu, sans être exclu. 

Le couple formé par le luth la viole (quels que soient leur variétés et les noms 
qu’on leur donne : târ, dutâr, tanburag, kamancha, qijak, sorud, etc.) constitue la 
combinaison orchestrale minimale mais suffisante d’un grand nombre de traditions 
musicales d’Asie intérieure. Au couple baloutche sorud tanburag, répond le duo 
turkmène ou qaraqalpak dutâr qijak, à peine différent du duo âzéri târ, kamancha. 
Avec les sédentaires, ce couple est souvent renforcé par une percussion (daf, tablak, 
etc.), comme au Tadjikistan (dutôrche, jighak) ou en Azerbaïdjan. Chez les bardes 
azéris âshiq, le luth saz est assisté non par une viole mais par un autre instrument à 
son continu, la clarinette balaban, et la percussion qaval. La présence de la percussion 
est un signe de sédentarisation des traditions par essence nomades, on simplement 
l’indice de l’origine urbaine ou sédentaire d’un style. Depuis plusieurs décennies, les 
bardes du Khorezm ont délaissé le dutôr et la viole au profit du luth târ et de 
l’accordéon (dont le son continu remplace celui de la viole).  

Intervalles 

Il est remarquable que le domaine des intervalles soit également le lieu de 
prédilection de l’exercice du pouvoir. Pour marquer leur intronisation et le 
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commencement d'un nouveau cycle, les empereurs de Chine faisaient ajuster un 
nouveau diapason pour le pays entier. Platon avait bien pressenti cette relation 
lorsqu’il disait que l’on ne saurait toucher aux modes musicaux sans menacer la 
stabilité de l’Etat. Selon cette même logique, un bouleversement politique est 
susceptible d'apporter un changement des intervalles musicaux. C’est en tout cas ce 
qui s’est passé en Azerbaïdjan, et de façon plus discrète en Ouzbékistan et au 
Tadjikistan. Dans ces deux pays, le processus est irréversible, et les maîtres qui 
reconnaissent l’existence d’intervalles subtils dans le passé, ou qui les utilisent, sont 
de plus en plus rares. Seuls les chanteurs et les violonistes les respectent parfois, sans 
nécessairement s’en apercevoir. 

Pour permettre l'introduction dans l’orchestre d'instruments occidentaux (piano, 
accordéon, guitares, etc.) il faut aligner les instruments traditionnels sur les 
intervalles tempérés. En Azerbaïdjan on a modifié les intervalles du luth târ, de 
façon à les rapprocher de la gamme tempérée, ce qui permettait de constituer des 
orchestres mixtes (malgré de petites différences d'intonation qui passent inaperçues). 
L'abolition officielle des intervalles non tempérés est attestée par les transcriptions 
des mugam de târ réalisées par Nariman Mamedov : pour passer la censure, les modes 
sont transcrits avec seulement des dièses et bémols, en deux portées (clef de sol et 
clef de fa), comme s'il s'agissait d'une partition pour piano. Les intervalles officiels 
sont peu à peu entrés dans l’oreille des musiciens et ont chassé les anciennes 
intonations proches de celles du Moyen-Orient et de l’Iran.  

Pourtant, avec la libération et l’indépendance de l’Azerbaïdjan, -une nation qui 
avait toujours un fort sentiment d’identité ethnique et culturel-, les anciens 
intervalles ont refait surface. Les artistes nés après la réforme soviétique et 
complètement imprégnés des nouvelles intonations rejettent comme « iraniens » les 
intervalles anciens pré-soviétiques (notamment les trois quart de tons) utilisés à 
nouveau par quelques jeunes interprètes. Il suffisait de mettre en doute la doxa des 
Conservatoires et d’écouter les anciens enregistrements, pour se rendre à l’évidence : 
avant l’ère soviétique, on jouait la plupart des modes dans les intervalles iraniens-
arabes. Un retour aux sources s’est amorcé il y a plus d’une dizaine d’années32. Dans 
le processus de redéfinition des intervalles, les musiciens n’ont cependant pas été 
perdants. Ils ont pu créer des genres très originaux comme le jazz muqam, utiliser 
des instruments comme l’accordéon (garmon), le hautbois ou la clarinette avec la 
même originalité et la même qualité que leur grande musique traditionnelles. Ce 
qu’ils perdaient dans les nuances d’intonation, ils le récupéraient sur un autre plan, et 
de nos jours, tous les genres se côtoient sans se gêner pour autant. 

Malgré la modernisation intensive de l’Iran, jamais les intervalles musicaux ne 
furent mis en question, en dehors des spéculations vaines et sans conséquences de 
quelques théoriciens33. Le même phénomène de résistance se constate dans le 
monde arabe. Cela tient sans doute aux antiques traditions de mesure des intervalles 
qui jalonnent l’histoire des sciences arabe et persane, ainsi qu’à l’enracinement de la 
tradition dans le sol populaire. Dans ces régions foncièrement sédentaires, 
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l’attachement aux intervalles est symboliquement lié à l’ancrage ancestral sur un 
territoire. Il se pourrait bien qu’en République d’Azerbaïdjan, l’abandon provisoire 
des intervalles moyen-orientaux ait résulté de l’influence des gammes et types 
modaux (hava) des bardes populaires garants de l'identité turcique34. Ce changement 
d’intonation a permis à ce pays de se constituer une nouvelle identité musicale en se 
démarquant des voisins.  

En Asie centrale, où le peuplement est en grande partie d’origine nomade, et 
donc mouvant, l’attachement au territoire est moins puissant : on s’adapte, on fait 
avec, on emprunte aux autres. Ce qu’il importe de préserver, ce n'est pas tant le 
contenu, les formes, les canons, que le sens du rythme, de l’espace musical, de 
l’organisation de la performance, du contexte, du rapport avec le public. 

 

Le poison et le remède : sur le rôle positif de l'Occident 

 D'une manière générale, c’est à ce niveau que l’Occident a un rôle à jouer. Par 
le biais des concerts et des enregistrements il est possible d'encourager les 
performances traditionnelles, vivantes et créatives, de réhabiliter des genres ou des 
instruments dévalorisés, de rendre la parole aux solistes, d'écartant les mises en 
scène grandiloquentes, les arrangements rhapsodiques et les démonstrations de 
virtuosité gratuite, enfin de réunir un public averti qui prête aux musiciens une 
oreille attentive et leur témoigne leur estime et leurs bons sentiments. On imagine 
pas à quel point une tournée de concert bien faite peut changer le point de vue des 
musiciens, borné par des décennies de directives émanant de décideurs culturels. On 
peut même espérer qu’avec le temps, ces derniers finiront par comprendre, encore 
faut-il prendre la peine de leur expliquer.  

 En 1992, se présenta une opportunité pour un jeune musicien tadjik de 
donner un concert en France, en solo, avec un petit budget. Bon joueur de dutôr, il 
avait aussi une belle voix et se tira fort bien d'affaire tout seul devant un public 
émerveillé découvrant cette grande tradition. De retour au pays, le ministre de la 
culture demanda à le voir pour lui fit part de sa perplexité : comment se faisait-il 
qu'on invite en Europe un artiste inconnu pour jouer de la musique "folklorique", 
alors que le Tadjikistan entretient un orchestre symphonique, des ensembles de 
musique de chambre, un corps de ballet, etc. capable de jouer les classiques 
occidentaux. Pourquoi lui et pas un quatuor à cordes ? La réponse, évidente pour 
tous, surprit cependant le ministre au point qu'il convoqua un comité pour 
l'entendre à nouveau : les Occidentaux jouent leur propre musique beaucoup mieux 
que la nôtre, et ce qu'ils désirent entendre de nous, ce sont les mélodies authentiques 
de notre patrimoine culturel, interprétées selon nos critères esthétiques, et non pas 
dans des formes hybrides. C'est pour cela qu'un honnête soliste est plus apprécié des 
connaisseurs qu'un ensemble constitué sur les modèles occidentaux (par ailleurs 
périmés) et vêtu de costumes pseudo nationaux réinventés par les habilleuses de 
l'Opéra-Ballet de Dushanbe ou d'Almaty. 
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 Le message passa, (comme le ministre d'ailleurs, qui change à peu près tous 
les ans), mais il ne s'agissait là que d'une première étape élémentaire du 
renversement de perspective que l'on attend des autorités politiques et 
intellectuelles. L'anecdote suivante relève d'une préoccupation plus subtile. 

 Un jour je fus convoqué au Théâtre Turkestan de Tachkent par une 
responsable culturelle du Ministère des affaires étrangères, en présence des 
directeurs et autres officiels. La raison en était que depuis plusieurs années j'avais 
organisé des concerts et des tournées en Europe avec des artistes ouzbeks, et ceci en 
dehors de toute collaboration avec les instances culturelles et politiques, et même 
sans les informer. Le fond de l'affaire était qu'en traitant directement avec les 
musiciens, on prive les institutions officielles de tout contrôle - sur le choix des 
artistes notamment- et de la part prélevable sur leur salaire35. A cette époque le 
gouvernement tentait de contrôler les allers et venues des musiciens afin de taxer les 
salaires supposés faramineux qu'ils touchaient à l'étranger. Il était question de créer 
pour eux une carte professionnelle et de les imposer sur leurs revenus dans les fêtes 
privées (toy).  

Bien entendu, les arguments avancés au cours de cette réunion étaient d'un autre 
ordre. Ils revenaient à dire : - "En tant qu'étranger vous ne comprenez pas notre 
musique et vous n'êtes pas qualifié pour choisir les artistes qui méritent d'être 
présentés en Europe. Il est inconcevable pour nous de voir par exemple la même 
chanteuse continuellement invitée, alors qu'il y a bien d'autres talents supérieurs 
ici.36 Nous avons de grands ensembles très professionnels, et des vedettes fameuses, 
mais ce sont des petits groupes et des artistes de seconde catégorie qui sont invités, 
faute de compétence de la part des étrangers". Loin de revendiquer une telle 
compétence, je répondis en substance : "Il est vrai que nous ne comprenons pas 
grand chose à votre musique et que vous savez bien mieux qui sont les meilleurs, 
mais d'un autre côté, nous savons mieux que vous ce qui plait et ce qui ne plaît pas 
en Occident. C'est déplorable, mais le public occidental, voire mondial, est inculte, il 
aime beaucoup la chanteuse que vous avez évoquée et les organisateurs ne sont pas 
intéressés à en trouver une autre. De même, chez nous, on n'aime pas les grands 
ensembles, qui de surcroît coûtent beaucoup trop cher. Vous savez ce qui mérite 
d'être présenté, mais les concerts que le public veut entendre en Europe ne sont pas 
ceux que vous voudriez organiser, et l'on n'y peut rien." Durant les deux ans qui 
suivirent cette conversation je n'eus pas le moindre problème pour poursuivre mes 
activités de direction artistique, parfois même avec l'appui direct du ministre de la 
culture.  

Il est aisé de railler les collègues de l'Est au nom d'une idée de l'authenticité que 
l'Occident se considère en droit d'exiger, alors que ce droit est surtout celui des 
moyens financiers, ou celui de l'offre et de la demande. Mais que font les 
professionnels du spectacle en Europe pour promouvoir cette authenticité ? 
Beaucoup se contentent de faire tourner les mêmes artistes à longueur d'année, de 
sorte que certains se sentent contraints de trouver à tout prix de nouvelles formules 
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pour ne pas lasser le public. La règle du marché : "une vedette par pays" 37, protège 
les organisateurs de tout risque, et les dispense de réellement "faire du terrain" pour 
découvrir d'autres talents.  

Face à cette situation, le devoir de l'ethnomusicologue est de laisser de temps en 
temps ses chères études et de descendre dans l'arène du show business. Après avoir 
tiré tout ce qu'il veut savoir de ses "informateurs", il lui appartient de "renvoyer 
l'ascenseur", de rendre l'hospitalité dont il a bénéficié, d'inviter ses amis dans son 
pays et de les présenter à un public totalement nouveau pour eux. Dans cet échange, 
ce recadrage radical de leur performance musicale, les artistes tireront le plus grand 
bénéfice pour l'évolution de leur art. De leur côté les ethnomusicologues 
comprendront beaucoup de choses en les observant dans des contextes totalement 
différents, face à d'autres cultures musicales ou autres. Leur réponse à une exigence 
éthique comporte donc également des avantages méthodologiques appréciables. De 
toute façon, en tant qu'il étudie la musique des autres comme art, 
l'ethnomusicologue est nécessairement amené à s'impliquer sur d'autres plans que 
celui de la science.  

 

                                                
11 Quelques pages de cet article sont parues sous le titre : Uber das besondere Verhältnis von 
Macht und Musik, (Sur le pouvoir et la musique dans les cultures musicales d’Asie intérieure) in 
Abseits der Seidenstrasse.Kunst und Kuktur aus Zentralasien, Haus der Kukturen der Welt, Berlin, 2002 (: 
89-93). 
2 Le chamanisme, très répandu en Transoxiane sous une forme islamique, a été l’objet de 
répressions, mais ce sont principalement les hommes qui en ont souffert car la coutume, plus forte 
que la révolution en marche, tenait les étrangers à distance des cercles féminins. Ainsi de nos jours 
la majorité des chamanes (bakhshi) sont des femmes. 
3 En ouzbek et tadjik, le â fut transcrit o, comme dans le russe bolshoï, ce qui a finit par faire dériver 
la prononciation du â vers le o. Les instruments nommés satar et rawap en uyghur se prononcent 
sato(r) et rubob en ouzbek et tadjik. Le h arabe dur se confond couramment avec le x (kh). A l'entrée 
d'un bazar, on lit : haridaringiz ucun raxmat au lieu de xaridaringiz ucun rahmat ("pour vous achats, 
merci"). Le h est aussi maltraité par la phonétique russe : Hasan devient Gasan, de même que 
Hasanzâde ou Hasanoghlu ("fils de H.") devient Hasanov, puis Xasanov. L'analogie est frappante 
avec les intervalles musicaux : le La demi bémol azerbaïdjanais disparaît dans les années 1930 ou 
40, et devient tantôt La, tantôt La bémol. Les gammes ouzbek et tadjik ont subit la même dérive 
vers la gamme tempérée. Certains instruments (ou musiciens) on conservé quelque chose des 
anciens intervalles : ainsi il est clair que la gamme du dutôr et du rabâb (deux instruments dont le 
statut est moins canonique) est tempérée, tandis que celle du tanbur ne l'est pas. Lorsque le dutôr 
joue avec le tanbur, il compense les inégalités par le jeu de la main gauche, en tirant et poussant la 
corde. 
4 Vaziri, A.N., Dastur-e târ, Berlin, Kâviâni,1923. 
5 La première publication d'une transcription du répertoire canonique (radif)ne date que de 1962, 
ce qui est bien tard pour un pays où les publications scientifiques ont toujours été extrêmement 
abondantes. Ce n'est qu'en 1978 que M.T. Mas'udie publie une transcription du radif de chant, et J. 
During celle du radif le plus répandu, en 1991. 
6 Si la langue persane est restée très stable depuis plus de mille ans, cela n'a pas empêché la 
musique d'évoluer probablement plus vite, au cours des siècles, qu'en Asie centrale. Par contre, le 
persan courant du Tadjikistan a fini par s’ouzbékiser.  
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7 Après un processus naturel de persanisation du tadjik avec l’indépendance, un retour en arrière 
s’est opéré selon des directives précises. C’est au point qu’il est interdit d’utiliser les caractères 
arabes dans tous les espaces ouverts au public. Quant aux termes persans modernes, nouvellement 
adoptés comme dâneshgâh « université », dâneshkade « institut » ou havâpeymâ « avion », ils ont été 
évacués pour revenir à leur équivalent russe (universitet, institut, samaliot). Les maladresses de la 
diplomatie iranienne sont en partie responsables de ce rejet. 
8 Il s’agissait d’une mélodie ouzbèke pour dutôr dans laquelle la 3ème frette correspondant à la tierce 
Mi b (si l’on s'accorde en Do) devait être rehaussée d’un quart de ton. Comme cette frette n’existe 
plus, le maître donnait une idée de cet intervalle en faisant un vibrato Mib Fab, ce qui correspond 
exactement à la pratique de la blue note dans la guitare Blues. 
9 Il semble que lorsque les langues türk et iranienne cohabitent, le türk finit par l'emporter mais en 
adoptant un riche lexique persan (et par tant, arabe). La force des langues türk réside dans leur 
grammaire, et celle du persan dans son vocabulaire conceptuel et poétique. 
10 Ce dialogue entre l'auteur de ces lignes et une jeune femme de Boukhara est à cet égard très 
révélateur :  
"Etes vous ouzbek ou tadjik ? - Ouzbèke, bien sûr : j'habite ce pays (il faut alors entendre 
"ouzbékistanaise"). - D'accord, mais vous parlez plutôt l'ouzbek ou le tadjik - Plutôt l'ouzbek, 
d'autant qu'à l'école tous les cours sont en ouzbek. - Bon, mais à la maison quelle langue parlez-
vous ? - Le tadjik. - Donc vous êtes d'une famille tadjik... - On est Boukharien, c'est pour ça qu'on 
sait l'ouzbek, le tadjik et le russe." Une autre fois, elle confia qu'elle avait aussi appris l'arabe en 
pratiquant la récitation du Coran auprès de sa grand-mère. 
11 Biô ke zolf-e kaju o cheshme sormasi injôst... 
12 A la Radio, ils étaient rémunérés selon une grille hiérarchique précise et relativement généreuse, 
notamment pour les artistes les plus fameux. De nos jours en revanche, les artistes payent pour 
passer à la radio et surtout à la télévision, car il s'agit pour eux d'une opération publicitaire. 
13 Cela tient essentiellement aux potentialités polyphoniques des musiques kazakh et kirghiz, 
développées dans le jeu des luths à long manche (dombra, komuz). Ces potentialités ne se trouvent 
pas dans les traditions ouzbek, tadjik et uyghur. 
14 Lors d'un concert donné en 2001 dans une ville du Kazakhstan par une NGO, le gouverneur 
avait eu la délicatesse de réquisitionner une caserne entière et d'offrir aux jeunes militaires quelques 
centaines de fauteuils, afin d'éviter aux organisateurs étrangers l'humiliation d'une salle au trois 
quart vide.  
15 Il faut toutefois souligner le point suivant : les cordes sympathiques ou les bourdons de 
résonance génèrent des fréquences naturelles qui renforcent les intervalles du genre diatonique 
(échelles chromatiques), tandis qu’ils induisent des dissonances lorsqu’on les accorde sur des 
échelles à trois quarts ou cinq quarts de tons (gammes proche orientales et iraniennes). De fait les 
instruments à cordes de résonance ou sympathiques se trouvent uniquement dans les systèmes du 
genre diatonique : Inde, Afghanistan, Xinjiang, Europe au 18e siècle, etc. On comprend dès lors 
que les Iraniens aient voulu supprimer ces cordes sur le rabâb et le sorud (ou qeychak). On comprend 
aussi qu’en délaissant leurs mélodies populaires pour suivre la mode indianisée de Kaboul, les 
dotaristes de Herât aient transformé leur luth à deux cordes comportant des intervalles « iraniens », 
en une sorte de « sitar indien » monté de cordes sympathiques. Le même processus a abouti à la 
transformation du satâr tadjik. 
16 Les joueurs de satô à qui j’ai prêté des archets traditionnels des violes moyen-orientales ont été 
convaincus de leur supériorité, mais cela n’a pas suffit à changer leurs habitudes. En Asie centrale, 
la force de la coutume domine généralement l’initiative personnelle, c’est pourquoi les 
changements profonds se font très souvent par des directives officielles. 
17 Le fait que vers 1920 on a cessé de tenir le târ persan sous l'avant-bras -comme le font toujours 
les Azerbaïdjanais- doit être considéré comme un retour aux usages anciens. Les miniatures et les 
premières peintures qâjâr montrent que l'on posait ce luth sur la cuisse, comme le rabâb afghan, et 
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suggère que la tenue dans le style azéri était une mode turcique que l’on retrouve chez les Uyghurs 
et les Ouzbeks, ou chez les ashuq caucasiens. 
18 Sans oublier les pires de toutes : l’éradication de la musique par les Talibân. 
19 Curieusement les târ azéri que l’on joue en Transoxiane conservent plusieurs frettes d’origine 
(ton moins un ou deux commas, tierce mineure faible, etc.), mais qui ne sont jamais utilisées. Il 
vient rarement à l’idée d’un chanteur d’enlever de son târ ces frettes inutiles. Comme pour les 
étiquettes collées sur un radio cassette ou les housses de nylon sur une voiture neuve, on conserve 
le produit étranger tel qu’il a été livré. 
20 Il fut inventé vers 1870 par Sâdeq Asadoghlu pour remplacer dans le Caucase le târ persan. 
Outre ses mérites propres, il avait l’avantage de renforcer l’indentité de la jeune nation azérie, dont 
les liens politiques avec l’Iran avaient été coupés en 1828. 
21 Cela tient d’une part au fait que ces violons sont de qualité très ordinaire, donc peu brillants, et 
d’autre part à la façon de régler le qijak (peau, cordes, chevalet, etc.) qui produit un son plus 
agressif que son homologue persan et azéri.  
22 Cependant, dans les traditions turque, kurde, tadjike, turkmène et qaraqalpak du « grand 
Khorasan », depuis plus de soixante ans, les deux cordes en soie du dotâr ont été remplacées par du 
fil d’acier. Les luths similaires kazakh, ouzbek, kirghiz et uyghur utilisent toujours le boyau, la soie 
ou à défaut le nylon, mais jamais le métal. 
23 Principalement les ethnies Göklen et Yomud. 
24 A part les cinq heures que nous avons filmées avec Bertrand Daugeron grâce à une petite 
subvention de l'AKMICA, présentant les maîtres Turgun Alimatov (sato, tanbur, dutôr), Abdorahim 
Hamidov et Shuhrat Razzaqov (dutôr). Faute de soutien, ces documents uniques, fort utiles pour la 
transmission de l'art instrumental, n'ont pas été diffusés ou dupliqués. Il en va de même pour près 
de quatre heures de vidéo des grands maîtres du komuz kirghiz Nurak Abdurahman et Balosh 
Madazimov (décédé peu de temps après le tournage), enregistrées par nous et vidéo filmés 
synchroniquement par Saodat Isma'ilova.  
25 Les étudiants venant d'autres villes ne sont pas autorisés à demeurer à la capitale après leurs 
études, sauf s'ils intègrent une institution ou accèdent au niveau du doctorat. 
26 Il était si populaire qu’on baptisa de son nom la cité de Taraz, d’où il était originaire. 
27 Je l'ai constaté à plusieurs occasions. A l'occasion d'un film, un fameux barde fut prié de faire un 
duo avec son plus proche disciple. Non seulement ils n'accordèrent pas leurs instruments, mais en 
se donnant la réplique, ils chantaient chacun dans sa tonalité sans faire le moindre effort pour se 
retrouver sur les mêmes notes. Une autre fois, après plusieurs essais, ce barde renonça à se faire 
accompagner par un dotâr muni de frettes, arguant que son instrument n'ayant pas de frettes, 
l'association avec le dotâr (qui est fretté) sonnait faux. Le célèbre barde turco-kurde Soleymâni, se 
produit souvent sur les scènes occidentales avec son fils, mais leurs deux dotâr ne sont jamais 
correctement accordés et leurs frettes donnent des hauteurs légèrement différentes. 
Les bardes tadjiks, comme les ouzbeks, s'accompagnent du petit luth (dutôrche, dombra) à deux 
cordes, sans frettes. Il arrive qu'ils soient soutenus par une viole, et plus souvent par une 
percussion. Lorsqu'ils veulent étendre leur ensemble, ils utilisent un petit dotâr à frettes, ce qui 
permet de jouer juste avec les autres luths satâret rabâb. 
28 Turgun joue également à merveille le tanbur à archet satô, et possède un style propre dans le jeu 
du dutôr. 
29 Elle fut crée pour Shoberdi Bakhshi (Baltaev), et donnée également au Qaraqalpak Jumabey 
Bazarov, et au Khorezmien Nôrbek Bakhshi. 
30 Les instrumentistes savent tous lire les notes, mais s'ils sont restés fidèles à l'esprit de la 
tradition, ils les utilisent très peu, comme un aide-mémoire. Les maîtres de musique instrumentale 
que j’ai fréquentés ou connus, appartenant à l'ancienne génération, comme Shahnâzi, Forutan, 
Hormozi, Ebâdi, Borumand, Bahâri, Kasâ'i, Bigjekhâni, et autres, n'avaient rien à faire avec les 
notations.  
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De nos jours cependant, dans la sphère de l'enseignement privé, on assiste à un développement de 
l'usage des notations au niveau élémentaire de l'apprentissage. Il semble que les musiciens de 
niveau moyen veulent se donner une legitimité en recourant à l'ecriture comme symbole de la 
"scientificité" de la musique. C'est en effet l'aspect scientifique ou savant de la musique qui la 
protège des attaques des plus sevères docteurs de la loi et lui donne un statut honorable. 
31 Ce fameux rythme devait apparaître étrange aux premiers musicologues car Ouspensky (1924) le 
transcrit en 8 temps. Par la suite, probablement à l'initiative d'un professeur de solfège, il fut décidé 
qu'il se composait de deux sections : 3/4 et 3/8, et dès lors, il fut toujours transcrit de cette 
manière. Cela revient à un banal découpage en 2+1. Or un rapide examen phénoménologique et 
comparatif m’a conduit à cette évidence que la mesure doit s'entendre 2/2 (ou 4/4) + 5/4, avec 
une accentuation du 1er et du 5e temps. Cette structure, certes étrange pour des professeurs de 
solfège, est de fait typiquement turcique. Elle est à la base du genre zeybek d'Anatolie, se retrouve 
dans les ayin Mevlevi (usul Evfer), et dans certains Ikkinji dastan naghme du Onikki muqam uyghur. 
La clarté de ma démonstration a fini par convaincre le maître Abdurahim Hamidov qui a opté 
pour la segmentation 4+5 dans ses transcriptions des Sawt du Shash-maqôm. (On remarquera au 
passage que je n'ai pas hésité à sortir du rôle de « simple observateur » qu'une certaine idée de la 
science voudrait imposer à l'ethnomusicologue.) 
32 Pour plus de détails sur la question des intervalles voir nos articles : a) Science divine et science 
des hommes. Mesures d’intervalles et décalage épistémique dans la théorie de la musique persane, 
in Z. Vesel, éd. Sciences dans l’Iran ancien, 1999, pp 65-80. b) Les intervalles musicaux en Asie 
intérieure à l’ère moderne, in Sciences, techniques et instruments dans le monde iranien (Xe-XIXe siècles), 
Etudes réunies et présentées par N. Pourjavady et Z. Vesel, Tehran, IFRI, 2004 pp 217-236. 
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34 Soulignons le fait que les traditions musicales turciques reposent sur les intervalles de la gamme 
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