
JEAN DURING. L’AUTRE DANS LE MIROIR 
 

57 

L'autre dans le miroir. Le regard croisé de l'ethnomusicologue, in M.Grabocz éd. 
Méthodes nouvelles, Musiques nouvelles, Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 1999 (:57-80) 
pagination approximative 

 
 

L’AUTRE DANS LE MIROIR 1 
Le regard croisé de l’ethnomusicologue 

Jean During  
C.N.R.S. Strasborg 

 
 I. ETRE DEDANS OU PAS 
 
 LE CERCLE AFFECTIF PREMIER   
 Inclusion / exclusion, présence / absence. C’est la situation 
existentielle fondamentale : on est là ou on n’est pas là. On est avec 
autrui, ou l’on est seul 2. Et cela, la musique le dit sur tous les tons : selon 
une tradition (hadith) « Satan fut le premier qui se lamenta et chanta ». Il 
chanta sa douleur car il fut banni pour avoir refusé de se prosterner devant 
Adam. Son exclusion est le drame originel qui inaugure le premier affect 
d’une longue série trop bien connue. Le symétrique humain de cette 
affaire est l’exclusion du paradis avec les pleurs et grincements de dents 
qui s’en suivent et qui sont déjà de la musique. Il est dit que dans la 
contrition et l’exil, Adam chanta dans le maqâm Râst, le premier des 
modes, le même par lequel son âme entra dans son corps.3 Chant de 
séparation, de fatalité, d’éloignement, d’exil, de funérailles constituent 
une bonne part du répertoire populaire de l’Asie intérieure ainsi les genres 
gurbet havasi, falak, dargilik, zahirig 4, etc. On les chante seul, sans 
rythme, souvent sans instrument, d’une voix tendue qui descend par 

                                         
1 Cet article constitue la seconde partie d’un dossier intitulé “La musique des autres, 
vers une anthropologie des affects”, et présenté au colloque Ethnologie et 
ethnomusicologie, Paris, avril 1996. 
2 C’est aussi le premier jeu des nourrissons : “coucou, parti, il est là il est plus là...” 
3 Chacun des grands prophètes est à l'origine d’un maqâm qu’il a chanté en état 
d'affliction : Après Adam, « Abraham dans le feu de Nimrod chanta dans les maqâm 
Hoseyni et Nowruz-e ‘arab, ‘Esmâ‘îl [...] en ‘Oshshâq, Joseph au fond du puits et en 
prison, en ‘Arâq, Moïse dans le désert du Sinaï, en ‘Oshshâq, Jonas dans le ventre de 
la baleine, en Kuchek et David repenti sur la tombe de Urie, en Hoseyni » (Behjat al-
rûh : 77. Cf. aussi Shiloah, La perfection des connaissances musicales (Kitâb Kamâl 
Adab al-Ghinâ’) Paris, 1972 (: 288). De même le luth fut inventé par Lamek pour 
pleurer la disparition de son fils (Jargy, S., La musique Arabe, Paris, 1971 (: 11). 
4 Appartenant respectivement aux traditions turque, tadjik, pamirienne et baloutche. 
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amples mélismes. Comme tout est crée par paire, on a aussi des chants 
territorialisants, d’inclusion, de regroupement, de présence, de joie, de 
mouvement et de danse qui prennent à témoin non le ciel mais la terre .  
 Tout cela demanderait de longs développements, mais tirons-en tout 
de suite une leçon. Dans notre approche de la musique des autres, que 
nous soyons ethnomusicologues ou musiciens, toute la question est bien : 
- être dedans ou pas. Etre dans le cercle ou pas, être dans la musique ou 
pas (dans le sens d’être dans ce qu’on fait) ; et lorsqu’on y est, qu’est-ce 
qui se passe, qu’est ce qui passe ? Et au contraire, lorsque ça ne passe pas, 
lorsque cela se passe mal ? 
 L’étude des affects part de là et y retourne sans cesse. Mais la 
boucle est large et englobe des effectuations variées.  
 
 ECOUTER DE SES DEUX OREILLES 
 Selon le principe de bi-musicalité prôné par certaines écoles, 
l’éthnomusicologue n’est pas suffisamment lucide et objectif s’il aborde 
un système musical quelconque du point de vue univoque de la musique à 
laquelle il a été formé initialement. Une seule formation (par exemple 
classique occidentale ou autre) ne suffit pas ; il faudrait au moins 
connaître une seconde musique, et encore mieux la pratiquer, afin de 
développer une oreille et un regard comparatistes. Une autre application 
de ce principe est d’apprendre les musiques qu’on étudie. Il ne s’agit pas 
d’une simple question de méthode, car si effectivement nous avons 
souvent acquis des rudiments « pour voir » ou pour mieux mener notre 
enquête, beaucoup parmi nous, ethnomusicologues, sont allés plus loin et 
pratiquent les musiques qu’ils étudient avec une véritable compétence. 
Notons que, si cette démarche est valable, rien ne permet de dire qu’elle 
soit supérieure celle du simple observateur non participant. En effet, les 
avantages de l’implication et de la participation sont contrebalancés par 
ceux de la distanciation qui est requise au même degré. Au cours d’un 
débat animé, Simha Arom me lança : « ton problème, c’est que tu joues la 
musique que tu étudies ; mon avantage, c’est que je ne joue pas la 
mienne... à moins que ce soit un désavantage ».  
 
 « NOUS N’AVONS RIEN A DIRE AUX ETHNOMUSICOLOGUES. ET 
RECIPROQUEMENT »  
 Il est plus confortable et moins risqué de s’installer dans une 
position stable, soit dedans soit dehors, plutôt que de conserver son 
équilibre dans ce jeu de va et vient. Entre les deux positions, la 
communication a du mal à s’établir, sans parler des problèmes de relation 
entre le sujet (soit observant, soit participant) et le groupe. Au sein de la 
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corporation des professionnels occidentaux des musiques extra-
européennes (parmi lesquels se trouvent des maîtres des traditions de 
l’Inde, du monde arabe, de l’Extrême-Orient, etc.) beaucoup clament 
qu’ils n’ont rien à dire et rien à faire avec les ethnomusicologues, que 
leurs travaux ne les intéressent pas et réciproquement. Ce n’est pas 
seulement une question de pertinence du discours, mais, comme on le 
verra, d’objet du discours : être dedans implique la sensibilité, la 
dimension affective, l’imagination, etc., soit tout un vécu qu’on hésite à 
prendre en compte dans un discours à prétention scientifique. 
 Alors que les musiciens sont pragmatiques et ne se posent pas de 
questions, en tant qu’ethnomusicologues nous débordons toujours du 
cadre, nous fouinons partout et faisons des comparaisons. Et parmi les 
questions que nous nous posons, il y en a une qui coiffe toutes les autres : 
comment évaluer correctement notre approche d’ethnomusicologue ? Il 
est difficile d’être transparent à soi-même, mais il y a peut-être une 
possibilité d’y voir plus clair grâce à un jeu de miroir. 
  
 LE REGARD CROISE 
 En observant ceux dont la démarche est parallèle à la nôtre, 
notamment ceux qui ont abordé ces musiques non comme musicologues 
mais comme musiciens, afin de les jouer, on pourra comprendre quels 
problèmes ils ont rencontré dans leur apprentissage et comment ils se sont 
adaptés au milieu qui les a accueilli. Ainsi on aura appris quelque chose 
sur la manière dont se pense, se transmet et se fait la musique, et sur la 
manière dont les gens la vivent. 
 Pour savoir de quelle manière les autres vivent leur musique, je dois 
entrer dans leur vie. Mais puis-je être sûr de vivre et sentir cette musique 
comme eux ? C’est à eux de le dire, pas à moi. Si je ne m’implique pas 
comme participant, jamais les autres ne sauront comment je vis et ressens 
leur musique, ni ne me le diront. Par contre, si je m’implique, il est 
probable qu’ils me feront comprendre certaines choses. Par exemple, si je 
me trompe, si je les dérange, si je les étonne, si je leur pose des 
problèmes, etc. Mais les gens sont souvent très polis, ou respectueux de 
mon statut, ou encore, ils peuvent dissimuler la vérité pour différentes 
raisons. C’est pourquoi, je ne peux pas entièrement me fier à ce qu’il me 
disent ou me signifient. Ensuite, il se peut que je sois tellement impliqué 
ou fasciné par mon sujet et mon milieu que je ne voie plus ce qui est 
évident pour tous, tout comme je ne suis pas transparent à moi-même. En 
ethnomusicologue cherchant des lois générales, des situations type, des 
concepts, je dois collecter, comparer et vérifier. Alors j’interroge ou 
j’observe ceux qui ont eu une expérience comparable à la mienne. Dans 
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cette logique du miroir ou du regard oblique, mon attention pourrait 
même se porter, non pas sur les natifs, mais sur les étrangers qui se 
mêlent à eux 5.  
  
 Cette approche permet de relier plusieurs niveaux : 
 
 —A. enquête sur un groupe (le cas banal) 
 —A. s’observe lui-même en tant qu’enquêtant sur un groupe 
(attitude réflexive, mise en question des méthodes, ) 
 —A. observe comment son enquête interfère sur le groupe 
(ouvertures éthiques et déontologiques) 
 —A. enquête sur la façon dont un groupe le perçoit  
 —B. observe A enquêtant sur un groupe 
 —B. observe la façon dont le groupe perçoit A et en tire une 
meilleure connaissance du groupe et de A. 
 
 
 II. VERS UNE ANTHROPLOGIE DES AFFECTS 
 
 LANGAGE DU CŒUR ET LANGUE TECHNIQUE 
 Pour bien saisir la pertinence d’une telle démarche, il faut savoir que 
la place et le rôle de la musique dans beaucoup de cultures n’est 
aucunement comparable à celle qu’elle occupe dans la notre. C’est cette 
dissymétrie qui nous oblige à affiner nos méthodes. 
 Pour beaucoup de peuples, c’est en priorité dans le domaine de la 
musique, des chants et de la danse que se concentrent les enjeux de 
l’identité culturelle. Comme objet d’investissement et facteur de 
cohésion, la musique surpasse même la langue, car elle est censée refléter 
l’affectivité spécifique d’un peuple, son moi intime, son âme. Une pensée 
peut se traduire en plusieurs langues, mais une mélodie traduite en un 
autre idiome musical devient une autre musique, la musique des autres. Il 
en est de même pour les paroles d’une chanson ou pour un bon poème, ou 
encore pour certaines formules idiomatiques. Leur intraduisibilité les 
circonscrit dans l’enclos étroit de l’identité : on est soi parce qu’on chante 

                                         
5 Ainsi un sociologue oriental fait en ce moment sa thèse sur les orientalistes français 
s’occupant de sa culture d’origine, en interaction avec elle. Miroir dans le miroir, il est 
inscrit dans nos universités... Et, ce n’est pas un hasard, il a choisi un 
ethnomusicologue (l’auteur de ces lignes) comme tête de Turc, si l’on peut dire. En un 
sens, nous pouvons nous en flatter, car nous voilà bien au centre du débat. 
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comme ceci et pas comme cela ; si je chante comme vous je deviens 
comme vous. 
 Ainsi, à ceux qui se sont donnés la peine d’apprendre leur langue, 
les Orientaux 6 par exemple manifestent volontiers leur sympathie (ne 
serait-ce que parce que dès lors ils sont en mesure de communiquer), mais 
ils sont encore plus touchés et étonnés lorsqu’ils voient l’étranger non 
seulement apprécier leur musique, mais la jouer, la chanter ou la danser. 
Cette attitude n’est évidemment pas celle des Occidentaux qui 
investissent beaucoup moins dans leurs musiques d’art, lesquelles sont en 
fait « internationales ». Il existe donc une dissymétrie flagrante entre la 
manière dont les Occidentaux et les Orientaux perçoivent leurs musiques 
respectives. Ce clivage correspond à une certaine idée de la modernité qui 
est rejetée par une certaine idée de la tradition.  
 Comment s’articule la dissymétrie ? Les Arabes, les Turcs et plus 
encore, les Iraniens, pensent généralement que leur musique est le 
langage du cœur et que leur cœur est différent de celui d’un Européen. Ils 
ne prennent pas du tout en considération le fait que (à l’instar des 
Japonais ou des Chinois) ils comptent de bons interprètes et compositeurs 
de musique occidentale, et qu’en conséquence il faut bien s’attendre en 
retour à ce que des Occidentaux puissent jouer et chanter leur musique. 
Pour beaucoup d’entre eux, la musique occidentale est « scientifique » ou 
« technique », elle possède une théorie, elle s’apprend par des voies 
intellectuelles, si bien qu’elle est d’une essence différente que l’on peut 
qualifier d’ « universelle ». Au contraire, les musiques orientales 
dépendent entièrement de dispositions personnelles et subjectives, 
s’apprennent par imprégnation naturelle dans le milieu, comme une 
langue maternelle. Le champ intellectuel se veut objectif et donc 
universel, tandis que le sentiment est personnel et donc individuel, et par 
extension, les formes d’expressions artistiques constituent la part intime 
de la culture, son jardin secret.  
 Ainsi dès les premiers contacts, l’ethnomusicologue découvre 
parfois un clivage, une dissymétrie profonde en vertu de laquelle, comme 
Occidental, il est exclu de la sphère affective de la musique. Cette 
exclusion est virtuellement radicale et n’est pas réductible à une simple 
affaire d’identité culturelle. En effet, les Orientaux savent bien que 
chaque peuple cultive un ethos musical spécifique. Il est vrai qu’ils ne 
s’en soucient guère, mais dans leur vision œcuménique ils reconnaissent à 
cet ethos une certaine validité, alors qu’au contraire ils doutent de 

                                         
 6 Il est de bon ton de proscrire le terme d’Orientaux, si on l’emploie ici, c’est parce 
qu’eux même se désignent ainsi. 
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l’authenticité des musiques de l’Occident, d’où précisément, nous, 
ethnomusicologues, sommes presque tous issus. Cette une affaire déjà 
ancienne qui précède même le choc tradition vs. modernité auquel par 
ailleurs ce clivage peut également être rapporté. A preuve, cette anecdote 
rapportée par Gobineau vers 1850. 
 
 Un prince afghan avec qui il bavarde s’étonne que les Européens, ne possèdent 
pas de théologie mystique, et que d’autre part leur musique (c’est à dire le peu qu’il en 
connaissait à travers les bandes militaires) produise des effets aussi insignifiants. (Il 
est très significatif que ces deux points soient liés dans son esprit.) Gobineau le 
rassure quant à la mystique, et concernant la musique, il lui explique qu’elle peut 
éveiller beaucoup d’émotions, tels que sentiment d’exaltation, frissons et larmes. Le 
prince visiblement déçu et peu convaincu, relate alors en toute bonne foi une de ces 
histoires courantes en Orient illustrant le pouvoir magique de la musique. 
 
 Plus d’un siècle plus tard, c’est toujours la même opposition qui est 
évoquée dans des discussions avec des musiciens persans désormais bien 
informés sur notre musique.  
 
  « Notre musique classique est enracinée dans notre cœur, l’Occidentale, vous 
savez sans doute où... (bien qu’aucune n’ait de suprématie sur l’autre). En Europe on 
pense grandeur (cela se voit notamment dans l’architecture), mais ici les sages se 
tiennent dans un petit coin. Ils cherchent ce qui plaît au cœur, ce qui est fin, ce qui a 
des racines. […] La racine de cette musique est une racine religieuse, elle a quelque 
chose d’historique. […] Il faut avoir des racines, pas seulement un tronc ; […] tout le 
monde n’a pas de sentiments [profonds] (ehsâs). Il y a des gens qui sont bons 
musiciens, mais ils leur manque quelque chose. » (G).7  
 
 « VOUS NE POURREZ JAMAIS COMPRENDRE » 
 Les conséquences de telles prises de position sont extrêmement 
riches et de fait, du plus grand intérêt si l’on fait abstraction de 
l’amertume qu’elle peuvent provoquer chez le chercheur qui, lui, 
débarque d’Occident. Certes il s’est préparé à ce genre de choc, il a lu par 
exemple dans le précieux manuel de Bruno Nettl ce bref dialogue entre le 
fameux ethnomusicologue et le maître iranien (lui même polyglotte, 
docteur de l’Université de Berlin), du genre : « Cher Mr. Nettl, ce que 
vous comprenez de ma musique n’est pas faux, mais cela n’a aucun 
intérêt ; en revanche, vous n’arriverez pas à comprendre ce qui est 
important pour nous 8. » Ce qui est en conflit ici, ce ne sont pas deux 

                                         
7 Tiré de J. During, Quelque chose se passe. Le sens de la tradition dans l’Orient 
musical, Lagrasse, 1994 (: 60). 
8 Nettl, B., The Study of Ethnomusicology, Urbana, Chicago-London, 1983. 
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conceptions hermétiques, mais bien une approche rationnelle et une 
approche affective. Il y a peu de temps encore, la chose m’est apparue 
d’une manière limpide.   
 
 Après avoir entendu (dans un colloque sur les sciences islamiques) ma 
communication sur l’idéologie affectant dix siècles de détermination des intervalles 
musicaux, un lettré iranien commença à me faire un cours sur les modes, à coup de 
clichés des plus défraîchis et flous qui soient. Devinant où il voulait en venir, je 
rétorquai que s’il était capable de fredonner un de ces modes (comme je lui en faisais 
la démonstration), alors j’écouterais ses arguments. Il ne le put pas, mais cela ne 
l’empêcha pas de rejeter tout mes observations sur les intervalles avec un aplomb 
hilare que n’entamait ni son incompétence musicale ni son ignorance scientifique. Ses 
arguments tombèrent enfin six mois plus tard alors que je le revis par hasard : 1) 
l’affaire des intervalles persans n’a rien à voir avec les mesures et les fractions (mais 
alors quid des innombrables traités acoustiques anciens ?) 2) la musique persane est 
une question de hâl, (d’ethos, de sentiment, d’émotion, de sensibilité, d’extase) 3) « 
Vous êtes étranger, vous ne pouvez rien comprendre au hâl », donc vous n’avez rien à 
nous dire sur notre musique. 
 
 De ce genre de situation ou de discussion, j’ai connu un grand 
nombre de variantes plus ou moins piquantes ou ridicules ; le principe de 
transparence me semblant supérieur au dédain que préconise notre 
déontologie, je me dois d’y faire allusion (sans la moindre amertume) 9 et 
d’en tirer les leçons. C’est ce que je ferai plus loin, après avoir encore 
étoffé un peu ce « dossier sensible ». 
  
 
 « ETHNOMUSICOLOGUE OU MUSICIEN ? » 
 Après des années de pratique des musiques persane, kurde et 
baloutche, l’idée m’était venue de faire un bilan de mes expériences 
concernant d’une part les étapes de mon apprentissage en ce qu’il avait de 
spécifique compte tenu de ma formation d’origine, d’autre part la manière 
dont ma démarche de musiquant, et plus tard de musicien, fut jugée dans 
la société qui m’avait accueilli. J’avais rédigé une vingtaine de pages de 
souvenirs, de réflexions et d’anecdotes qui me semblaient significatives. 
Toutefois ce dossier fut classé sans suite, car il semblait ne pas trouver sa 
place dans un cadre académique. Avec le recul, la problématique soulevée 
dans ce texte me semble toujours pertinente. Toutefois, il n’est pas 

                                         
9 Cf. sur un autre registre, la “réponse à un cuistre” dans mon article “Carnets de 
voyage au Moyen-Orient, La musique et le Monde, Internationales de l’Imaginaire, 
Paris, 1995 (: 115-144). 
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d’usage de ne s’appuyer que sur son expérience personnelle, même si l’on 
est convaincu de leur portée générale. C’est pourquoi je n’en livrerai ici 
que quelques éléments, mais amplifiés par plusieurs autres témoignages 
que j’ai recueillis par une enquête systématique portant, à ce jour, sur un 
petit nombre de musiciens seulement.  
 Cette enquête fut menée durant un colloque tenu par les musiciens 
occidentaux pratiquant des traditions exotiques (en majorité asiatiques). 
Tel un agent double, j’infiltrai les milieux de praticiens et les faisant 
parler. Je ne crois pas pour autant avoir démérité leur confiance, car au 
cours des interviews, certains se mirent à parler à voix basse ou par sous-
entendus, en me demandant parfois d’éteindre l’enregistreur. Il faut noter 
qu’aucun questionnement comparable à celui qui fut le mien ne pointa à 
la surface lisse de cette sympathique réunion d’artistes de tous horizons. 
Cependant leurs témoignages suffirent à me conforter dans l’essentiel des 
analyses tirées de mon expérience personnelle, c’est pourquoi je citerai 
aussi des anecdotes extraites de mon album de souvenir qui pour l’instant 
n’est qu’entrouvert. Après tout, n’y a-t-il pas des choses qu’il vaut mieux 
ne pas dire ? Mais si souvent un secret n’est seulement ce qu’autrui ne 
peut comprendre, alors ce qui peut être dit, c’est peut-être simplement ce 
qui se laisse penser. Je livrerai donc quelques éléments de ces enquêtes 
comme point de départ relativement objectif.   
  
 « VOUS N’Y ARRIVEREZ JAMAIS » 
 Certains musiciens occidentaux ayant suivi un enseignement de haut 
niveau en Inde font état du même fossé qui, selon les natifs, les tient 
irrémédiablement à une certaine distance de leur culture musicale.  
  
 « Lorsque j’ai appris la musique en Inde, les natifs étaient extrêmement 
sceptiques, car j’étais un étranger... Je connais beaucoup de musiciens indiens, mais 
pratiquement aucun d’eux ne croit qu’un Occidental puisse intégrer leur tradition 
musicale. Ils se disent : “d’accord, je lui enseigne, mais il n’y arrivera jamais”... Si 
l’on interroge les critiques musicaux indiens ils disent ouvertement : “mais voyons, 
jamais ils n’arriveront à jouer correctement”. 
 [Les élèves occidentaux] ne se rendent compte de rien, mais est-ce qu’ils 
comprennent la manière dont pensent les Indiens ? » (Jop Bœr) 
  
 Sur ce point, je pourrais citer plusieurs expériences personnelles, 
mais on trouve aussi des exceptions à ce genre d’attitude, comme l’atteste 
par exemple un percussionniste formé en Inde : 
 
 « Par chance, mon professeur croyait en moi et il n’avait aucune arrière-pensée. 
Il avait fait une tournée mondiale en 1956 (USA, Russie, Japon etc.), mais il n’aimait 
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pas du tout l’Occident (contrairement à certains artistes qui recherchent les disciples 
étrangers parce qu’ils ont envie de venir en Occident, d’être invités à faire des 
concerts.) Il n’aimait pas les Occidentaux, mais il m’appréciait, notamment pour mes 
qualités musicales » (John Bosewell). 
 
 Le cas est différent : il s’agit ici de l’apprentissage du rythme par 
une jeune Anglais qui était déjà un bon percussionniste professionnel. Il 
est évident que le domaine rythmique est moins celui « du cœur » ou du 
sentiment que peut l’être la musique mélodique ou le chant. Une des 
causes en est probablement la rationalité, l’objectivité, et donc 
l’universalité des combinaisons rythmiques, du moins dans les grandes 
musiques d’art.  
 
 Un autre musicien très compétent témoigne également en ce sens : 
  
 « C’était assez positif, bien plus positif en tout cas que pour la première 
génération de violonistes coréens qui ont commencé à se produire en Occident, ou 
encore les premiers Blancs jouant du Jazz... Je crois que dans le domaine « oriental » 
nous sommes les pionniers » (Huib Shippers).  
 
 Si ce musicien n’a semble-t-il pas été confronté au problème évoqué 
par le premier, c’est probablement parce qu’il a étudié non en Inde, mais 
chez lui, en Hollande. La question de l’altérité s’est estompée dans les 
structures de type occidental auxquelles son maître avait dû lui-même 
s’adapter. Dans le cadre des concerts et des conservatoires européens, on 
oublie la personne, et c’est la science et la compétence qui s’imposent. 
Par la suite, lorsque l’élève est allé en Inde, il avait déjà fait l’essentiel du 
parcours et ne rencontrait plus d’obstacles. 
   
 « Je les ai trouvés très sympathisants dans l’ensemble. Ils appréciaient le fait 
que j’avais pénétré leur musique. Je n’étais pas mauvais, mais après huit ans d’études, 
je n’étais pas non plus très fort.  
 Par contre, c’étaient les Occidentaux qui se montraient très sceptiques.» 
 
 Il y a d’autres explications qui n’infirment pas pour autant la 
possibilité pour certains natifs d’exprimer leur scepticisme. C’est qu’en 
fait, les Indiens sont intimement convaincus de la supériorité intrinsèque 
de leur musique et trouvent donc normal que des étrangers s’y adonnent. 
Ainsi, s’ils valident (au moins jusqu’à un certain point) leur démarche, 
c’est au nom de la supériorité technique ou de la « vérité » de cette 
musique. Or toutes les musiques orientales sont loin de pouvoir se 
réclamer du même niveau d’objectivité, de théorie et de rationalité. C’est 
pourquoi, personnellement, j’ai constaté beaucoup plus de scepticisme a 
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priori de la part des Iraniens dont la musique se passe totalement de 
théorie et se définit comme sensations (hâlat) et affects (ehsâsât). 
 Mais examinons un autre témoignage allant dans le sens des 
précédents : 
  
 « Quant aux spécialistes, ils se sont montrés très positifs, sympathisants, 
contents et prêts à collaborer, à montrer. Ils étaient fiers de voir qu’un étranger 
pouvait faire le même effort qu’eux lorsqu’ils veulent devenir pianistes ou autre » 
(Georges Goormartigh).  
 
 Dans le cas présent, si l’intégration n’a pas posé de problème de 
principe, c’est que l’artiste, un sinologue, était déjà lui-même un lettré, ce 
qui est une des conditions pour approcher cette musique. Il pouvait 
pénétrer dans le cercle quasi initiatique des amateurs de gu qin, 
instrument quelque peu ésotérique et élitiste, utilisant des notations et 
représentant une tradition musicale et sapientielle remontant à Confucius. 
Il s’agit là d’un cas très particulier où les frontières culturelles s’effacent 
devant une « communauté d’esprit » qui définit un de ces haut-lieux de 
tradition. Il en va de même de certains groupes fermés comme les soufis 
ou les communautés religieuses où les différences culturelles ou 
ethniques passent au second plan. De fait le gu qin est aux antipodes du 
paysage musical chinois et échappe complètement à l’appréhension du 
commun des mortels.  
 Ces remarques pourraient s’appliquer à d’autres musiques, même 
celles considérées comme médiatiques. Ainsi, selon J.B., « les musiques 
[savantes indiennes] ne sont pas faites pour toucher beaucoup de gens » et 
constituent des enclaves réservées à une élite artistique. Cependant, dans 
l’universalité de son projet (communion avec la nature, expression de la 
force vitale, etc.) l’étude du gu qin n’est pas pour autant dissociable de la 
culture où il est né. 
 
 « On peut jouer cette musique comme un illettré, mais très vite on dira : - si tu 
n’as pas 10.000 volumes de littérature dans ton ventre, tu ne peux rien faire de valable 
» (G.G). 
  
 S’il est possible d’intégrer des pans entier d’une culture, l’atavisme 
est parfois posé comme une barrière infranchissable au même titre que la 
couleur de la peau. Le blues noir, une fois propagé par les médias, est 



JEAN DURING. L’AUTRE DANS LE MIROIR 
 

67 

devenu une musique de Blancs américains et même européens 10. Sa 
forme et son imagerie sont simples et accessibles, mais, comme pour 
reprendre ce qu’ils avaient donné de l’autre main (ou pour compenser le 
fait d’avoir été dépossédés du Jazz), les bluesmen ont validé leur musique 
par le blues, qui, plus qu’un état d’âme, est une disposition affective et 
existentielle complètement territorialisée dans l’ethno-histoire des Noirs 
américains. (On trouve là le mythe fondateur de « la douloureuse histoire 
du peuple ».) A un professionnel français de blues, qui lui demandait ce 
qu’il pensait des Américains blancs pratiquant cette musique, John Lee 
Hooker répondit cyniquement : « ils peuvent toujours essayer ». 
 
 
 DEVENIR UN AUTRE 
 Ce n’est pas avec les musiciens que G.G. a peiné. C’était bien avant, 
dans les coulisses, qu’il a gagné sa place. Cela n’a pas été sans 
souffrances, ni sans un profond désir mimétique qui est notamment 
inhérent à l’apprentissage de la plupart des musiques traditionnelles. 
 
 « C’est le problème de devoir s’identifier totalement à une culture très forte et 
très différente... La Chine et une réalité très forte, on ne peut pas y entrer comme on 
entre au Japon : prendre un aspect fragmentaire des choses et se sentir tout à fait à 
l’aise et rester détaché du reste. Pour la Chine, soit on devient tout à fait chinois, soit 
(sans dire qu’on soit rejeté) on ne pénètre pas dedans. Le premier stade qui consiste à 
« devenir chinois » est quelque chose d’éprouvant, qui vous affecte. Je crois que c’est 
très différent d’un pays à l’autre.  
 Sur tous les plans j’avais envie d’être Chinois et d’être considéré comme tel. 
Mais je me suis rendu compte que j’avais un grand nez, des yeux clairs, une tête 
d’étranger, et que je ne suis pas plus mal comme ça... Maintenant je me considère 
comme cent pour cent occidental, bien qu’atypique. » 
 
 Le cas de l’universitaire sinologue représente probablement un 
extrême dans l’exigence d’assimilation, mais il n’en reste pas moins que 
l’apprenti musicien est souvent confronté au problème de la différence, 
dans sa constitution biologique ou physique elle-même.  
 
 « Les Anglais ont [...] beaucoup de problèmes pour mouvoir rapidement les 
doigts. Il y avait [avec moi] des Espagnols et des Italiens qui sont naturellement plus 
rapides dans leurs mouvements des doigts que nous les gens du Nord. Eux et les 

                                         
10 Sur cette question voir J. Rodinow, “Race, Ethnicity, Expressive Authenticity : Can 
White People Sing the Blues” ? The Journal of Aesthetics and Art Cricticism, 1994, 
52/ 1. 
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Indiens peuvent tout de suite jouer très vite. Je suis convaincu qu’il y a des peuples 
génétiquement plus souples ». (J. B., percussionniste) 
 
 Ce genre d’aveu est important car il corrobore des a priori 
profondément ancrés dans les mentalités de certains peuples, selon 
lesquels l’aptitude à la pratique de leur musique nationale a des 
fondements génétiques. Cela se traduit par la formule « l’avoir dans le 
sang », et à l’adresse de l’étranger qui voudrait se mettre à cette musique, 
par la variante : « c’est impossible, il faut l’avoir dans le sang ».  
 On devine le genre de dérive ethnolâtriques ou xénophobiques qui 
peuvent en résulter, encore qu’il faille se garder de généraliser : ce genre 
d’idée ne transparaît généralement qu’en filigrane dans l’image polie que 
nous renvoient nos hôtes. Quoiqu’il en soit, c’est sur ces mêmes principes 
que s’alignent des notions comme le génie de la race ou l’esprit du 
peuple, qui, quoiqu’on puisse objecter, ont souvent quelque consistance. 
Le phénomène d’exclusion, dont se sentent parfois victimes les étrangers 
abordant une musique exotique, peut tenir à d’autres barrières identitaires 
impossibles à forcer. Pour l’Inde, cela peut être l’hindouisme auquel on 
accède essentiellement par naissance et non par adoption. Pour la Perse, 
c’est un sentiment endogénique atavique et une certaine idée de la pureté 
qui, il y quelques siècles, obligeait les ministres à se rincer la bouche 
après avoir parlé aux ambassadeurs européens. Le mythe de la pureté 
endogénique est encore plus marqué par la coutume du mariage 
consanguin que les anciens zoroastriens considéraient comme l’acte le 
plus méritoire qui soit. Sous ce rapport, les peuples ne se ressemblent pas 
: on peut « devenir baloutche » par adoption, mais il est impossible de 
devenir pashtou.  
 
 
 III. LES CONDITIONS DE L’AUTHENTICITE 
 
 « IL NE S’AGIT PAS D’INVENTER DES FORMES, MAIS DE CAPTER 
DES FORCES » 
  Ceci nous rappelle l’importance d’un facteur tel que l’ancrage 
physique ou gestuel de la musique et du chant comme condition 
d’authenticité. On s’est parfois occupé des mouvements et des schémas 
moteurs producteurs de sons, et depuis quelques temps se développe une 
ethnologie de la danse. Un apprentissage musical selon les règles 
commence par une mise en place de la posture, puis des mouvements. 
L’image que donne le musicien fait partie de l’esthétique globale de 
certaines musiques. Par exemple le luth dotâr du Khorâsân favorise les 
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gauchers car ils peuvent serrer la caisse de l’instrument « contre leur cœur 
» pour jouer “avec du cœur”. Les Azeris se considèrent comme les 
maîtres du luth târ car ils le tiennent virilement sous l’avant-bras et donc 
près de l’oreille, et sur le cœur, sans l’appuyer sur la cuisse comme les 
Iraniens, position que les premiers considèrent comme avachie. Un soufi 
kurde exprimait sa satisfaction parce que les auditeurs étaient 
impressionnés par son impassibilité et son immobilité lorsqu’il jouait du 
luth sacré, comme si son corps n’existait plus. Un confrère lui suggérait 
au contraire de « mettre de l’émotion » en balançant la tête au rythme de 
sa musique. Dans cet instrument, la main droite doit, dit-on, tomber sur 
les cordes “comme un morceau de viande morte”. Citons aussi le 
comportement étonnant de ces maîtres du tabla indien qui passent toutes 
leurs journées à jouer, sans jamais perdre le rythme, de sorte que, 
lorsqu’ils déjeunent ou prennent le thé avec des invités, leur main gauche, 
telle une horloge à quartz n’arrête pas de battre et structurer le temps qui 
s’écoule. La musique, on a tendance à l’oublier à force de la réifier, passe 
par le corps. Lorsqu’on demande à G.G. ce qui lui manque pour être 
meilleur dans l’art du gu qin, il répond :  
 
 « Les maîtres me reprocheraient le manque de rigueur, de cohérence dans 
l’exécution technique. Cela demande plus de travail encore. Dans cette tradition, ce 
n’est que par la technique que l’on parle de musique. Le doigté est la pierre de touche 
et la matière de l’enseignement ; c’est toujours la chose sur laquelle on travaille 
encore vingt ans après avoir commencé. C’est comme en calligraphie, on ne cesse de 
parfaire et de travailler le trait de pinceau... Depuis le commencement jusqu’au stade 
ultime, tout est dans le geste. Il y avait un grand musicien qui a terminé sa vie en ne 
jouant qu’une seule pièce : mais comment ! » 
   
 Ici le geste est porteur d’énergie, le qi, que la musique semble avoir 
pour fonction essentielle d’activer, de réguler et de communiquer. 
Comme l’a bien vu Deleuze : « En art, en peinture comme en musique, il 
ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de capter des 
forces ». A nous, ethnomusicologues de dire de quelles forces il s’agit, 
car je doute que sur ce point l’Occident ait grand chose à nous apprendre, 
ou que l’on puisse généraliser à partir de son cas particulier. La 
musicologie, obnubilée par les formes et les systèmes, a occulté 
l’importance de cette énergie qui pourtant est une des clés de son impact. 
On sait toutefois que la différence entre un bon élève et un maître tient 
souvent seulement au toucher de l’instrument.  
 En ce qui concerne le toucher, les derviches qâderi du Kurdistan 
sont très explicites, bien que leur approche soit plus énergétique que 
sensuelle. Leur jeu du tambour sur cadre daf exerce un effet sans égal qui 
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conduit rapidement les adeptes à la transe extatique. Selon eux, le geste 
ou le souffle mobilise une force vitale (en fait, l’équivalent du qi chinois), 
située au niveau de l’estomac, qui se libère avec le contact de la main sur 
le tambourin ou avec l’émission vocale. Cette énergie est véhiculée par le 
son musical et touche l’auditeur auquel elle transmet son effet. Il est 
probable qu’elle réveille à son tour une énergie du même ordre, favorisant 
une modification de l’état psychique (ou pour le moins, une réponse 
corporelle cinétique). L’essentiel de l’art du chanteur et du 
percussionniste tient à la circulation de cette énergie. Ce type d’énergie, 
bien que non manifestée, est sans doute du même ordre que celle qui est 
mise en jeu par les bons musiciens. Au stade supérieur, l’énergie circule 
dans le corps ou dans les points du corps subtil (latâ’if, shakra), activée 
par la scansion silencieuse de formules sacrées (zikr, mantra).  
 Sans multiplier les exemples, on retiendra l’importance du facteur 
physique, de l’image du corps (physique ou subtil), de la gestuelle, de la 
posture, etc. L’ethnologie a défriché ce champ, mais l’étude des pratiques 
musicales peut nous conduire beaucoup plus loin. Pour approfondir l’idée 
du handicap physique exprimée plus haut par J. Bosewell, le talent 
musical naturel de certains groupes pourrait bien avoir aussi des bases 
physiques, par ailleurs elles aussi culturelles. 
 
 Si les Gitans sont doués pour la musique c’est peut-être aussi parce que, comme 
marginaux et nomades ils n’ont pas le même rapport à leur corps que les sédentaires 
qu’ils côtoient. Ils sont perçus comme vivant sans contraintes, décomplexés, en dehors 
des lois et des normes, ils n’ont pas d’activités physiques harassantes, et l’on imagine 
pas qu’ils élèvent leurs enfants à coup d’injonctions du genre : « tiens toi droit, ne 
mets pas les coudes sur la table, enlève tes mains des poches, tes doigts de ton nez, 
etc. » Tout cela reste à vérifier, mais pourrait expliquer qu’ils n’ont pas les inhibitions 
physiques des petits bourgeois qui assurent la prospérité des psycho et somato-
thérapeutes.  
 
Chez les Baloutches, les musiciens (qui sont en fait des proto-tsiganes) 
appartiennent essentiellement au groupe social inférieur des ostâ, des 
artisans. Ici également, le fait de cultiver l’habileté et l’ingéniosité n’est 
pas sans les avantager par rapport aux groupes des commerçants, 
notables, lettrés et autres 11. 
 

                                         
11 Un groupe voisin, les Jatt, sont identifiables à leur maintient et leur façon de 
marcher : “Une de leurs particularités jamais signalée, est le fait qu'ils possèdent une 
démarche particulière qui les rend aisément identifiables : ils marchent très droit et se 
dressent sur leurs orteils en se déplaçant silencieusement sur le sol.” T.G. Bailey, 
Linguistic Studies from the Himalayas, :265 s., in Rose, 1927:171-172). 
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 AFFECT ET AFFECTATION 
 Ce que l’on peut retenir de ces exemples est que le type de rapport 
au corps est déjà une composante esthétique importante, indépendamment 
ou plutôt antérieurement à l’expression musicale. Sur ce plan, 
l’authenticité du musicien, c’est aussi celle du rapport à son corps et à ses 
gestes ; c’est la place du point d’ancrage de son geste vocal qui doit 
correspondre à une exigence naturelle ou à une fonction, ne pas être une 
gesticulation racoleuse (pour attirer l’attention sur soi), mensongère (pour 
mimer un sentiment) ou outrée (pour sur-exprimer le sentiment au cas où 
on n’aurait pas compris), ni non plus plaquée à l’imitation d’une autre 
gestuelle, ou tout simplement dictée par une inadéquation entre 
l’instrument et la musique .  
 
 Le jeu du gu qin que nous avons évoqué dégénère parfois jusqu’à une image 
presque caricaturale d’une gestuelle de placage. Traditionnellement, le mouvement 
des mains est comparable à un ballet paisible où les doigts tracent des signes dans l’air 
de manière à effleurer ou frapper les cordes selon des figures codifiées qui s’épinglent 
sur certains centres tonaux. Cette gestuelle est une sorte de taï qi des mains, rythmé 
par la respiration et nourri de souffle vital. Imaginons maintenant cet instrument, avec 
lequel Confucius entrait en méditation, joué dans la gestuelle la plus outrée du piano 
romantique, avec en prime les mimiques faciales des passions fondamentales : 
affliction, colère, désarroi, stupéfaction, transe, attendrissement, etc. C’est là le gu qin 
des virtuoses du Conservatoire national de Pékin. Pourtant le répertoire est le même.  
 
 L’exemple est banal et l’on en perçoit intuitivement la signification 
globale, cependant en poussant l’analyse plus loin, on pourrait 
vraisemblablement tirer des principes utiles pour cerner plus 
rigoureusement la notion d’authenticité. En voici un autre peut-être plus 
fin : 
 
 Chez les Tadjiks de Chine, j’ai pu enregistrer et vidéoter quelques jeunes 
chanteuses populaires. Dans certaines chansons elles prenaient un air contrit, levaient 
les sourcils, baissaient les paupières, dodelinaient de la tête avec des jeux de mains 
gracieux, mais dans d’autres elles laissaient tomber les bras le long du corps, se 
balançaient de gauche à droite, retenaient leurs rires, et se lançaient des coups d’œil. 
Leur geste vocal n’était pas le même non plus, elles avaient des voix de village 
éclatantes et des intonations légèrement décalées, alors que dans les premières, les 
voix étaient contrôlées et plus précises. Je finis par comprendre que les unes étaient 
les airs du terroir tandis que les autres, celles qui étaient affectées, précisément, 
faisaient partie d’un répertoire folklorique « moderne » conçues selon les normes 
générales en vigueur dans les écoles de musique.  
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 Ce genre de constatation soulève la question des emprunts dans les 
traditions, question qui conduit à celle, plus générale, de la rupture ou de 
la fin de certaines traditions. Il est bien connu que s’il y a quelque 
permanence dans les traditions, paradoxalement, celle ci se manifeste le 
plus souvent dans l’exigence de changements. Ces changements 
consistent fréquemment non pas en transformation spontanée, mais en 
emprunts à des cultures voisines. Or certains emprunts évoluent comme 
des greffes qui prennent et donnent des fruits nouveaux, tandis que 
d’autres apparaissent comme des placages, des greffes stériles qui ne 
tiennent un temps que par la force des ligatures.  
 Quelles sont les conditions pour qu’un changement n’affecte pas 
disons « l’authenticité » d’une pratique ou d’une forme musicale ? Voilà 
peut-être un beau sujet de réflexion qui n’a rien d’une spéculation 
gratuite, puisqu’en tant qu’ethnomusicologues nous sommes 
constamment confrontés à ce genre de problème, et même consultés à ce 
sujet. Au lieu de nous contenter de quelques jugements vagues, au lieu de 
faire valoir des principes d’authenticité de pure contingence (ce n’est pas 
ancien, c’est un emprunt, l’instrument est fait des matériaux nouveaux, le 
contexte n’est pas le bon, etc.), il doit être possible d’argumenter sur 
d’autres fronts, en rapportant l’authenticité (ou l’inauthenticité) au sujet 
lui-même, au vécu personnel ou collectif, voire même à l’éthique, comme 
le préconisent les Anciens 12. 
  
 
 L’ACCENT ETRANGER  
 Les fines nuances qui, d’une tradition à l’autre, différencient les 
formes musicales sont comparables à l’accent d’une langue ou d’un 
patois. De fait, les Baloutches et d’autres peuples voisins utilisent 
couramment ce terme (lahje) dans le sens que certains de leurs rythmes 
peuvent être joués « avec l’accent indien ou arabe ». Les idiomes 
musicaux populaires seraient peut-être plus spécifiques et donc plus 

                                         
12 Sur la moralisation de la musique et l’éthique comme critère d’authenticité, cf. 
During, Quelque chose se passe, chap VII. Si l’on prend le cas du barde ashïq 
d’Azerbaïdjan, on dégage aisément trois niveaux d’authenticité  
: — authenticité par voie contingente : l’hérédité et le milieu. (On est ashïq de père en 
fils.) — authenticité du sujet : L’ashïq a souffert de l’amour, puis il s’est donné la 
peine d’apprendre. Il est fou de musique ; — authenticité par voie transcendante : 
L’ashïq a la vocation. Il reçoit confirmation de son destin par un rêve ;  —
authentification de l’authenticité : C’est une décision publique ou consensuelle, 
dépendant parfois d’une ou quelques personnes autorisées. 
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sensibles aux variations de « l’accent », comme c’est le cas de la langue. 
Ce fait a été constaté par les folkloristes travaillant en Europe : d’un 
village à l’autre, les danseurs ne se mélangent pas, alors qu’ils dansent 
tous sur les mêmes branles. Cette attention portée sur les détails semble 
inversement proportionnelle à la généralisation d’un répertoire.  
 Il en va probablement de même pour les langues. Les Italiens 
supportent mal les accents étrangers dans leur langue, alors que les 
anglophones acceptent toutes sortes d’accents. C’est peut-être ce qui rend 
plus ouverte la musique européenne ou indienne. De même, une langue 
musicale (on pourrait dire une koiné), tel que le maqâm arabe, peut 
s’appréhender selon des styles bien plus diversifiés que par exemple les 
chants des bardes turcomans. Au contraire, le chant persan exige une 
prononciation et un accent parfaitement définis (correspondant au centre 
de l’Iran) et exclut les accents régionaux périphériques. L’horreur des 
Persans pour toute contamination exogénique est illustrée jusqu’à 
l’absurde par cette histoire invraissemblable de deux Iraniens qui, de 
retour au pays après être devenus prêtres en Espagne furent mis à mort, 
non pour apostasie, mais parce qu’ils avaient contracté un vilain accent 
espagnol 13. 
 
 Il serait intéressant de découvrir exactement pourquoi, et surtout 
pour qui, telle musique est plus difficile à « parler » qu’une autre. Sous ce 
rapport, il semble que les musiques diffèrent entre elles et prédisposent ou 
pas à d’autres pratiques musicales. On revient à la dissymétrie évoquée 
précédemment : Il n’est pas a priori problématique pour un Chinois 
d’interpréter correctement notre musique classique européenne, et il n’est 
pas exclu que l’inverse soit également vrai. On pourrait par contre se 
demander pourquoi on ne voit jamais d’Arabes, de Turcs ou de Noirs 
Américains (sauf les cantatrices) dans nos orchestres symphoniques. 
Quant à l’apprentissage de la musique indienne, il est si codifié et 
systématique, et demande un tel travail, qu’il suffit peut-être de suivre 
l’enseignement et l’ascèse adéquats pour y parvenir à la mesure de son 
talent. Là encore, il n’est pas sûr qu’un connaisseur exigeant ne décèle 
pas des nuances trahissant une origine étrangère, un peu comme un expert 
identifie un faux en peinture. Encore que ces traces d’accent étranger ne 
sont peut-être que des imperfections imputables au manque de maturité 
ou d’intimité avec l’oeuvre, comme en présentent tous les élèves. 

                                         
13 Qu’on se rassure, cela se passait il y a plusieurs siècles ; au siècle dernier, selon une 
autre anecdote, quelques coups de bâton suffisaient aux jeunes snobs occidentalisés 
pour qu’ils retrouvent l’accent authentique de leurs parents ! 
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 « JE N’AI RIEN A T’ENSEIGNER, MAIS JE VAIS T’APPRENDRE A 
BIEN JOUER »  
 Ces considérations peuvent paraître banales, puisque qu’on sait bien 
que la différence entre le jeu d’un lauréat de conservatoire et d’un soliste 
international tient à des nuances de forme infimes et pourtant 
incommensurables avec leur charge esthétique. Cependant, il n’est pas sûr 
que notre connaissance supposée des étranges mécanismes de la musique 
d’art occidentale puisse éclairer d’autres contextes. Il nous faut alors 
essayer de comprendre ce que recouvrent des notions aussi essentielles 
pour l’appréciation esthétique que celles de duende dans le flamenco, de 
tarab chez les Arabes, hâl persan, le râs indien, le elhâm ouzbek, ou, ce 
qui revient au même, de dégager les conditions d’authenticité au sens où 
l’entendent les tenants d’une culture. Signalons au passage l’enjeu 
épistémologique de cette approche : c’est toute notre crédibilité 
d’ethnomusicologue qui est en question ici. En voici encore une 
illustration anecdotique :  
 
On était en train de défendre X, un collègue musicologue, auprès d’un maître turc qui 
lui déniait toute compétence scientifique dans son domaine. Z, un de ces musiciens 
européens « orientalisant » avait en main un ‘ud , instrument dont il ne jouait pas, 
mais, comme cela arrive souvent, tout en bavardant il égrenait distraitement quelques 
motifs dans le style approprié. Le maître turc l’arrêta alors et dit : « Si ton 
musicologue est capable de faire les trois notes que tu viens de faire, alors j’accepte 
tout ce qu’il dit ». Il avait le dernier mot, car bien qu’il ait appris le ‘ud, jamais X. n’a 
pu articuler cinq notes sur le ‘ud d’une manière qui convainque un Arabe ou un Turc.  
 Lorsque je rencontrai le maître Ahmad Ebâdi qui durant quarante ans eut le 
monopole du jeu du setâr à la radio, il me dit : « Bon, “ils“ t’ont enseigné le 
répertoire(radif) et tout ça, d’accord... Moi je n’ai rien à t’enseigner, mais je vais te 
montrer comment jouer le setâr ». Il jouait des petits motifs dans son style volubile et 
suave, et moi je devais les imiter parfaitement, avec sa touche et son toucher 
personnels incomparables. 
 
 Une autre leçon à tirer est que les tenants d’une tradition ne se 
reconnaissent pas tant dans ce qui fait l’objet des recherches 
ethnomusicologiques (« grammaire » et systèmes acoustiques, 
organologie, gammes, rythmes, etc.) que dans les tournures idiomatiques 
et l’accent. Par exemple les Ouzbeks et Tadjiks distinguent deux niveaux 
dans leur musique : celui dit fondamental (asâs) de la ligne mélodique et 
celui de l’ornementation, exprimée par l’onomatopée miyang ou le terme 
« gémissements » (nâle). C’est dans cette marge étroite de 
l’ornementation et des broderies que l’interprète déploie son art, avec des 
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« douceurs » (shirin kâri), des « saveurs » (tatlik), des « échappées » 
(qochirim), des « tirés » (keshesh). 
 Il y a dans ces musiques une manière de rendre certains micro-
motifs - avec leur accentuation, leur rubato, leurs ornements, leur 
vibratos -, qui est aussi difficile à reproduire que disons les détails d’une 
mosaïque, opposés aux grandes lignes d’un plan d’architecte par exemple. 
Saisir la patte, le style, est plus important que reproduire la ligne 
mélodique elle-même.  
 Il est difficile de pénétrer ces subtilités, surtout lorsqu’on vient de 
loin. Ainsi pour H. Shuippers comme pour les autres, ce fut un des 
handicaps par rapport aux natifs : 
 
 « Par exemple il y a ces sortes d’ornements ou tournures mélodies (murghi), qui 
sont naturelles dans le chant indien, mais que nous, instrumentistes ou chanteurs 
occidentaux, devons travailler. » 
 
 Si certains étrangers parviennent à être crédibles, il en est d’autres 
qui n’ont jamais réussi à jouer une mélodie d’une manière qui ne trahisse 
immédiatement leur origine étrangère, ou peut-être, ce qui reste à 
examiner, une maladresse caractéristique d’un débutant, bien que parfois 
accompagnée d’une évidente compétence. Comme dans l’apprentissage 
d’une langue, c’est un peu le stade où il faut perdre tout accent étranger 
et acquérir de surcroît les tournures idiomatiques typiques qui, au-delà de 
la correction grammaticale, confèrent son naturel à l’expression orale. 
Une autre différence est que, dans l’acquisition d’une langue maternelle, 
on est tout de suite capable de composer des phrases, alors que dans les 
musiques créatives (comme celles de l’Inde ou du Moyen-Orient), il est 
très difficile d’inventer en composant ou en improvisant. On a ici un 
exemple de la différence essentielle entre certaines musiques : d’une part 
celles qui sont facile à parler parce qu’elles demandent essentiellement 
une reproduction correcte, et d’autre part celles qui demandent de 
nouveaux énoncés. Ce niveau est très sensible, car comme dans la langue, 
on ne juge pas du degré d’intégration et de la capacité de communiquer 
du locuteur à la richesse de son vocabulaire ou de ses citations littéraires, 
mais à son habileté à tourner des phrases, à son accent et tournures 
colloquiales, même au détriment de la rigueur grammaticale. Un 
professeur des Langues’O sait mieux l’arabe qu’un épicier du souk, mais 
dès qu’il récite un poème ou discute de football, il se trahit comme un 
étranger, ou au mieux, comme un Arabe d’ailleurs. Comment parvient-on 
à ce degré d’intégration ?  



JEAN DURING. L’AUTRE DANS LE MIROIR 
 

76 

 Ce problème est intéressant du point de vue de la psychologie de 
l’apprentissage et de la « micro-musicologie ». Il peut se poser en terme 
d’imitation et de copie. L’original serait le modèle, et la copie, les étapes 
de l’apprentissage ; mais la copie n’a pas besoin d’être une reproduction 
de tous les aspects du modèle pour être authentique : même une esquisse 
pourrait suffire. 
 Un autre domaine particulièrement sensible est celui du rythme, 
d’autant plus que c’est souvent là que se territorialisent les intonations 
spécifiques de certains peuples. (Les intervalles de temps sont 
généralement bien plus précis que les intervalles mélodiques.) On pense 
avoir tout dit en décrivant un rythme comme composé de 7, 8 ou 9 temps, 
a fortiori si on l’articule en 3+2+n, etc. Cependant la perception des 
percussionnistes orientaux n’a rien à voir avec celle que suggèrent ces 
formules, (à laquelle ils souscrivent parfois pour les besoins 
pédagogiques). Les rythmes sont saisis globalement et non comme des 
séries de durées, à la façon de pictogrammes et pas comme des groupes 
de lettres. Ainsi une analyse fine démontre que beaucoup de cycles 
rythmiques sont constitués de valeurs inégales, mais parfaitement 
récurrentes, comme dans une bonne interprétation de la valse. Ces 
rythmes ne sont pas parfaitement circulaires mais si l’on peut dire ovales 
ou ovoïdes, telles des roues voilées. Pour quiconque a été formé à une 
rythmique occidentale, arabe ou indienne, ce genre de rythmes est 
extrêmement difficile à intégrer, en dépit de leur simplicité apparente de 
“trois temps”, “cinq temps”, “neuf temps” 14. 
 
  
 L’EXIGENCE D’AUTHENTICITE  
 L’accumulation de ces petites erreurs de perception ou angles morts 
dans le champ de vision, met une distance considérable entre les natifs et 
l’étranger qui tente d’approcher leur musique par la pratique ou par la 
théorie. Faute d’être né au bon endroit et d’avoir acquis les réflexes 
musicaux par imprégnation, comme une langue maternelle, l’étudiant des 
musiques traditionnelles cherchera une compensation en s’accrochant, 
comme l’ethnomusicologue, au principe d’authenticité contingente au 
nom d’une idée du passé qui s’oppose implicitement à l’inauthenticité de 
la culture musicale occidentale : pureté des sources, ancienneté, fidélité 
aux timbres et aux intervalles, recherche des règles et des secrets perdus, 
restauration, sauvegarde, etc.  

                                         
14Cf. J. During, “Rythmes ovoïdes et quadrature du cycle,” Cahiers des Musiques 
Traditionnelles, 1997 
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 Lorsqu’on lui demande ce qu’il considère comme le point fort de sa 
démarche, G.G. répond :  
 
 « La conformité à l’esprit et aux formes traditionnelles. C’est une question de 
parti pris esthétique.» Et H. Sh. : « En principe je représentais l’étudiant occidental 
typique qui était plus traditionnel que ses contemporains Indiens.» 
 
 Il est rare de voir des Occidentaux se lancer dans la musique légère 
ou même dans le folklore oriental. Ils aiment aussi les domaines où ils 
peuvent exercer leurs facultés intellectuelles, donc les musiques savantes 
comme celle de l’Inde, et c’est en cela que leur démarche intéresse la 
musicologie.  
 
 « Jusqu’à 16 ans je n’ai entendu aucune chanson indienne, alors que mon maître 
avait grandi dans la musique puisque son père était un grand musicien de cour. Or 
toute cette base qu’ils avaient, me manquait à moi. Alors, ce qui me manquait, 
j’essayais de le compenser (bien que ce ne soit pas entièrement possible) grâce à mes 
facultés analytiques. Mon maître avait appris la musique à peu près comme on 
apprend à parler, et ce que j’avais à faire, lorsqu’il m’enseignait, était d’analyser, 
comprendre comment les raga sont reliés entre eux, comment tel structure 
d’improvisation est reliée à telle autre, quelle sont les structures des mouvements 
modaux, etc. Je pense que l’éducation occidentale développe les facultés analytiques. 
Ce qu’il faut faire, c’est , après avoir fait les analyses, les oublier et ne pas penser : je 
fais ceci, je vais faire cela. » 15 
 
 Il y a confusion entre l’authenticité conférée par la naissance et le 
milieu d’imprégnation et celle résultant d’une adhésion intellectuelle et 
idéale. Mais le public des natifs ainsi que des “autres” a du mal a oublier 
le premier pour agréer le second. Quant aux maîtres, s’ils feignent de 
croire que leur tradition préservera sa pureté dans l’exil grâce aux élèves 
occidentaux, c’est qu’ils ont intérêt à valoriser la musique comme une 
science universelle (dont ils sont les transmetteurs), plutôt que comme 
ethos ou affect propre à leur peuple et donc impropre à l’exportation. De 
fait, l’apprentissage de la musique indienne est si codifié et systématique, 

                                         
15 J. B. au contraire a eu une approche inverse et de fait complètement traditionnelle, 
probablement en raison de ses antécédents de batteur rock : 
 « Comme je n’ai jamais étudié à l’Université, je n’ai jamais appris la théorie de la 
musique indienne. Je serai incapable d’écrire un livre sur le tabla indien ; je ne 
connais rien de la théorie, je n’ai jamais appris et je n’ai jamais posé de questions à ce 
sujet. C’était un enseignement entièrement pratique, qui reposait sur le feeling et 
l’écoute, sans analyse, ni rien, à part le minimum. (J’avais quand même appris le 
solfège rythmique à l’école de batterie). » 
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et demande un tel travail, qu’il semble suffisant de suivre l’enseignement 
et l’ascèse adéquats pour y parvenir. Mais l’attitude inverse existe aussi 
(par exemple chez les Iraniens) et témoigne d’une méconnaissance 
patente de la scientificité de l’art musical, privilège dans lequel on veut 
enfermer la musique occidentale. A la fierté de détenir un langage 
musicale universel, se substitue l’orgueil de posséder l’exclusivité de 
certaines modalités affectives inaccessibles aux étrangers, et cependant 
admirées et enviées. 
 
 
 LE MULTILINGUISME MUSICAL 
 Les attitudes de rejet ou de désintérêt pour les autres musiques aussi 
bien que pour le scepticisme face à la démarche des étrangers, qu’ils 
soient musiciens ou musicologues, tiennent essentiellement au fait que, 
dans un contexte traditionnel, le rapport à la musique, ou l’investissement 
dont elle est l’objet, est plus qu’une adhésion intellectuelle ou de routine : 
il est de l’ordre de la foi (et souvent aussi de la pratique), voire de la 
nécessité vitale.  
 Bien entendu, plus les musiciens sont conscients de ce qu’ils font, 
plus ils en ont une représentation intellectuelle ou abstraite, mieux ils sont 
à même d’apprécier les autres formes et de saisir l’universalité de leur art. 
C’est notamment notre cas à nous ethnomusicologues, et c’est ce qui nous 
distingue de nos compatriotes musiciens et musicologues, autant que de 
nos « informateurs » qui se vouent exclusivement à une tradition. 
 Il n’y a a priori aucune raison pour que l’on ne puisse pas s’exprimer 
dans deux ou trois musiques différentes, tout comme on peut être 
parfaitement bi ou trilingue. Pourtant, si les mêmes idées peuvent jusqu’à 
un certain point s’exprimer dans une langue aussi bien que dans une 
autre, ce n’est pas le cas de la musique, où l’idée elle-même est musique. 
Il existe sans doute des langues musicales compatibles ou des dialectes 
musicaux voisins, mais il est rare de rencontrer des cas vraiment 
convaincants de bi-musicalité. En définitive, le multilinguisme n’est pas 
viable, et seule la diglossie est à peu près tolérée, à savoir, la capacité de 
parler un dialecte populaire et une langue de la même famille, comme le 
font couramment les chanteurs classiques d’Asie Centrale lorsqu’ils 
terminent leurs performances avec des chansons légères. 
 Il y a bien sûr des musiciens de talent qui sont assez compétents 
dans deux musiques différentes (surtout s’il s’agit de traditions voisines), 
mais il est rare qu’ils entrent vraiment à fond dans l’une ou l’autre, à 
moins qu’ils ne se dissocient par périodes. Il ne s’agit pas d’un problème 
technique mais de style, d’ambiance, d’ethos, de sentiment. Tenir sa 
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partie dans un quatuor à cordes ou improviser un taqsim sont deux 
expériences radicalement différentes qui impliquent tout l’être, depuis la 
posture et la gestuelle, jusqu’aux affects, à la pensée abstraite, à l’image 
de soi et du monde. Il est donc douteux que l’on puisse, sans 
dédoublement de la personnalité, s’impliquer simultanément dans deux 
voies également exigeantes et différentes. Il en va comme d’une passion 
exclusive qui ne peut se porter sur un seul être ou objet. C’est en cela que 
l’investissement personnel dans une musique est de l’ordre de la foi, ou 
de l’amour exclusif. 
 
  
 UNE CONNAISSANCE TOURISTIQUE 
  Ceci explique la méfiance a priori des maîtres autant que du public 
des natifs face aux Occidentaux (et sans doute face à n’importe quel 
étranger) qui se mettent à leur musique pour la faire ou l’étudier. Cela 
vaut d’ailleurs pour d’autres domaines profonds de la culture. Pour 
désigner l’approche superficielle de certains orientalistes, les Iraniens ont 
forgé le qualificatif ironique de turisti : « touristique ». De plus, les 
musiques savantes de transmission orale ne sont pas par essence 
démocratiques et ne supportent pas les formes d’enseignement de routine 
qui, comme en Occident, visent en priorité à donner aux jeunes une 
culture musicale. A propos d’un fameux maître indien qui, en Occident, 
enseigne à vingt-cinq élèves à la fois, J. Bosewell déclare : 
 
 « On peut dire que c’est bien, parce que cette musique touchera plus de monde, 
mais ces musiques ne sont pas faites pour toucher beaucoup de gens. La musique 
indienne n’est pas pour tout le monde. On peut se dire : “d’accord, sur cinquante 
élèves, il en sortira un de bon”, mais entre-temps on aura quand même perdu son 
temps avec les quarante neuf autres. [...] Ce n’est pas de cette manière que se passera 
[le transfert de la tradition en Occident], en vendant cette musique comme les autres : 
« je t’apprends ceci, je t’apprends cela ». [...] Il faut enseigner selon la vraie 
manière. » 
 
 Le maître persan N. Farhangfar et d’autres rappellent également que 
la tradition est moins un objet qu’un mode de transmission : 
 
 « Maintenant ils viennent avec une vidéo, ils filment et disent : le tambour 
(zarb), c’est cela. Moi j’ai peiné quarante ans pour jouer ce zarb, mais ils n’en 
tiennent aucun compte. » 
 Ou encore M.Musavi : « Qu’est-ce que cela veut dire, un élève qui vient et dit : 
« je veux seulement apprendre la technique du ney » ? Est-ce que vous n’êtes qu’un 
synthétiseur, un ordinateur dont on presse un bouton pour obtenir le son de tel 
instrument ? La musique qui n’a pas de hâl, c’est cela » (During, 1994 : 256). 
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 En ce sens, même si notre discipline encourt l’accusation de 
touristique, elle peut au moins se flatter de défendre des valeurs 
esthétiques et humaines. Implicitement elle tourne le dos aux média, à la 
culture de masse, au tourisme, au journalisme culturel, à la production en 
chaîne, à la démagogie, au syncrétisme de la World music, à la 
complaisance, au consumérisme, à la technique qui s’oppose à la nature. 
Quelle que soit ses faiblesses, l’ethnomusicologie est un hommage et une 
reconnaissance de l’autre à travers ce qui est souvent son bien culturel le 
plus cher.  
 
 Post Scriptum 
 A l’origine de notre vocation ethnomusicologique, il y a la recherche 
ou le désir de quelque chose que nous ne trouvions pas chez nous, ce que 
semble confirmer la mise entre parenthèse, par notre discipline, du 
domaine de la grande tradition classique occidentale. Pourtant, l’exigence 
traditionnelle de l’investissement et de la passion exclusive dans une voie 
unique dévoile la facticité de l’approche classique où l’on prétend couvrir 
des musiques appartenant non à des aires géographiques différentes mais 
à des époques différentes, des pratiques musicales dont la chaîne de 
transmission s’est rompue, qui ne subsistent plus que comme signes 
d’écriture, et qui n’ont pas plus de rapport entre elles que des contrées, 
des cultures et des langues éloignées.  
 C’est ainsi que nous sommes devenus des « touristes » dans notre 
propre musique. Pour conjurer cette fuite du sens, les interprètes 
exigeants s’installent dans une époque de leur choix, parfois en tête à tête 
avec un seul compositeur, dans l’espoir d’atteindre cette intimité et cette 
familiarité avec la musique qui est un des gages de l’authenticité. 


