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LE GRINCEMENT DE LA PORTE DU PARADIS :
LA DOUBLE STRUCTURE DU PHENOMENE MUSICAL

DANS LA CULTURE ISLAMIQUE
Jean During, C.N.R.S., Paris

Mowlana Jalaloddin Rami dit un jour : “La musique est le

(13

grincement des portes du paradis". Un homme objecta : “je n'aime
pas le son des portes qui grincent”. Le saint répondit : “j'entends le
son des portes qui s'ouvrent, toi tu entends celles qui se ferment”
(cit. Schimmel : 210).

I LES MYTHES FONDATEURS

Le statut de la musique

De par son statut dans la société et la culture islamique, la musique apparait
d'emblée comme un objet complexe investi de valeurs contradictoires, comme si la
société entiere y projettait ses propres tensions et conflits. Elle se lit ou s'entend a
plusieurs niveaux, dans plusieurs sens et orientations : positif ou négatif, ce qui est
bas ou ce qui est haut, vers la terre ou les cieux. Son statut juridique demeure
controversé et mal défini. Si, selon une idée recue, “l'islam” réprouve la musique, la
réalité est bien plus complexe : quelle musique, quel auditeur et quel islam ? “Selon
les juristes, les définitions communes du ghind [musique| sont variées et confuses,
ainsi que celles de musiques [...|] qualifiées d"enjouées et excitantes” (Hakemi,
1359:54). De plus, tout ce qui est mélodieux n'est pas appelé musique (ghind), et la
musique comme science (7usigi) jouit d'un statut neutre. 11 est donc impossible de se
prononcer sur la musique en général et chaque cas doit étre pris en considération. La
consultation des Ecritures ne résoud en rien le probleme :

En définitive, le statut de la musique en général reste suspendu et éminemment
ambign. La société islamique dans son ensemble s'accommode de cette ambiguité : la
musique est fortement appréciée, mais son exercice, surtout a titre professionnel, est
généralement dévalorisé. Cette situation paradoxale est attestée par tout le discours
symbolique sur la musique, qui révele lui aussi une organisation double, symétrique
et opposée.

Les deux niveaux de réalité

Cette structure ne semble qu'une projection parmi d'autres d'une bipolarité bien
connue qui marque toute la Weltanschaung islamique, et dont la typification la plus
nette apparait dans les concepts opposés et indissociables de zahir et de batin :
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l'extérieur et l'intérieur, l'apparent et le caché, les paroles (agwil) et les réalités
intérieures (ahwal). Zahir et batin départagent méme le champ religieux : d'un coté les
littéralistes, de l'autre les “ésotéristes™ (batini), d'un coté le dogme, la lettre, de l'autre
la mystique illuminative, Dintelligible (wa'nd). Ces deux niveaux coexistent
nécessairement et l'un ne saurait se passer de l'autre, méme lorsqu'ils s'atfrontent
tragiquement. Toute la culture islamique, y compris ses fondements religieux, peut
étre lue comme un contrepoint entre ces deux registres, comme deux mélodies dont
les voix sont parfois dissonantes, parfois consonnantes, dont les lignes évoluent
parfois en sens inverse, parfois parallelement, ou méme se croisent par instant ou
cheminent de concert. Bien que hiérarchiquement distinctes, chacune tire son sens
de l'autre et, dans l'absolu, elles sont inséparables : Dieu lui-méme est a la fois le
zahir et le batin, I'Apparent et le Caché.

Cette vision du double aspect de la réalité ne correspond pas seulement comme on
le dit parfois a la Weltanschanng dune élite intellectuelle et spirituelle, mais fait aussi
partie la culture populaire. De plus, si certains oulémas et leurs adeptes ne
reconnaissent pas la validité des positions batinz, ils les identifient néanmoins comme
une variété de l'erreur, par opposition a une vérité dont ils se considerent les
détenteurs. Dans la société traditionnelle, le batin et le gahir sont donc des lieux par
rapport auxquels chacun se situe, et ce, a des degrés divers : soit d'un coté, soit de
l'autre, soit des deux cotés a la fois. Ne pas se situer, équivaut a s'exclure de la
communauté.

L'opposition zahir et batin peut se figurer par une autre structure omniprésente
dans la culture islamique : celle du cercle. Le bditin est “l'intérieur” du cercle (selon
son sens étymologique) et le zahir I'extérieur; ou encore, le batin figurerait le centre
('Un, Dieu) et le zahir la périphérie et le multiple. Ce mandala fondamental
correspond a la maniere dont l'islam pense I'étre et le passage de la singularité (le
point central) et la pluralité (la périphérie)'. Celui qui parvient 2 saisir pleinement les
relations entre les deux niveaux, qui peut fondre les deux voix du contrepoint et
saisir l'unité dans tous les aspects de la pluralité est l'unitarien (muwaihbid), le
gnostique parfait qui “voit le Réel” (hagq bin). En-dessous de ces cimes de la pensée
s'étend le champ intermédiaire (barzakh) de la “double vision", et en-dessous encore,
les basses terres de l'aveuglement et des ténebres. Le domaine des formes et de l'art
appartient a ce monde intermédiaire en vertu d'affinités ontologiques qui ont été
bien montrées ailleurs (During, 1989 : 576-81) et dont nous retiendrons ce point : la
“vision double” est esthétique au plus haut point, car I'émotion esthétique provient
précisément de l'appréhension du badtin et du monde spirituel ou “intelligible” (2a'na)
dans l'apparence sensible (3dhir) de 'oeuvre d'art, aussi bien que de la nature. Ainsi,
selon Ghazali, I'émotion musicale provient

d'une analogie qui existe entre la substance de 'homme et le monde de I'ame. Car le monde

d'en-Haut est un univers de grace et de beauté, et le principe de la beauté et de la grace est
l'équilibre, or tout ce qui est harmonique est le signe renvoyant a la beauté de ce monde-la. |[...]
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Ainsi donc, les mélodies belles et mesurées présentent une ressemblance avec les merveilles de
ce monde-la, en ceci qu'elles suscitent un éveil dans le coeur et engendrent le mouvement et
l'ardent désir, méme si l'homme ignore ce qu'il en est (Kéwiya : 482-3).

Dans d'autres textes, ce sont les mélodies du paradis qui sont évoquées : le
“orincement de la porte du paradis", le bruissement des feuilles de ses arbres, les
sifflements du vent dans les crénaux du Trone, ou le concert des houris, charmants
anges féminins. Dans un contexte plus métaphysique on évoque l'harmonie des
spheres ou la vibration fondamentale de tout étre, qui sont parfois saisis par les
initiés, comme Pythagore (Ikhwan :156, 175), dans des états de clairaudiance. Ce
sont la autant de justifications du ravissement musical et de son origine
transcendante : la musique est un écho terrestre des archétypes sonores célestes’.

Cette these n'est pas seulement une légitimation de la musique par un espace et
un temps sacrés. Elle justifie une situation de fait en exprimant une bi-polarité
(parfois complémentaire, parfois opposée) qui est amplifiée et orchestrée a travers
d'autres mythes plus parlants, et qui se reproduit dans tous les aspects du
phénomene musical, incluant aussi bien les mythes, les symboles et les pratiques.
L'origine céleste de la musique (et du Beau en général) est constamment rappelée par
les soufis et les artistes et s'appuie sur quelques mythes souvent cités dans les traités
de musique. Cependant, au-dela de la simple affirmation de la transcendance, ces
mythes recclent des significations beaucoup plus complexes.

Les sons des origines

Nous analyserons d'abord les Mythes fondant l'origine de la musique, du sawai’
soufi ou plutét de l'audition (samd') primordiale, telle que l'ont rapportée les
mystiques. Les deux principaux sont celui du Covenant primordial (Mithaig, ou Alast)
et de la création d'Adam (appelé ici Premier sama’).

MYTHE DE ALAST (ou Mithdg)

Lorsque Adam fut créé (sans que l'on sache s'il s'agit de son ame seule ou de sa
personne toute entiere), Dieu s'adressa a lui (et a tous ses descendants dont les
germes étaient contenus dans ses reins) : “Ne suis-je pas votre Seigneur?” (alastu bi
rabbifum). A quoi ils répondirent tous :"Oui nous l'attestons” (bald shahidna). Par
cette variante du Mythe coranique (VII,166-7), chaque homme se trouve lié a son
engagement des avant de naitre. Ce Mythe ne veut pas seulement rappeler que la
“voix” divine, avec ses splendeurs et ses effets indescriptibles, est “la plus suave des
mélodies dont disposent les habitants du paradis et le plus beau chant qu'ils
entendent” (Ikhwan:193), comme ['ont entendue Moise et le Prophete lors de son
Ascension. C'est aussi la réponse d'Adam et de ses descendants, et la reconnaissance
de sa relation privilégiée avec la divinité, qui les plongent dans un état d'extase dont
la réponse est l'expression. Beaucoup d'hymnes soufis modulent cette réponse
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exaltante :“Oui, mon Ame, oui mon Seigneur, oui mon Aimé”... (Bale janam, bale
niiram bale dust)’.

MYTHE DU PREMIER SAMA'

-Le samd' apparut pour la premiere fois le jour ou l'esprit d'Adam ne voulait pas entrer dans son
corps. Trés-Haut ordonna aux anges [ou a Gabriel assisté des autres anges| qui étaient
rassemblés autour de Son Trone de se rendre tous au chevet d'Adam et d'y chanter en disant :
“Entre dans le corps I’ Ils arrivérent tous, et les louanges de Dieu firent apparaitre en eux un
état mystiques Ils tournaient ainsi, et personne n'a su comment, sur l'ordre de Dieu Trés Haut,
l'esprit d'Adam est entré dans son corps.” (Sifat aljam'iat, Labid ibn Khajegi Tabrizi, in Molé,
1963:215-0).

Certaines versions ajoutent un dernier motif non négligeable : “La voix de l'ange s'étant tue,
'ame chercha a quitter le corps, mais Adam se mit a chanter a travers 'ame et celle-ci extasiée
se fixa définitivement dans le corps” (cit. Jargy : 11)*

Ces deux Mythes présentent des analogies évidentes; on y retrouve d'abord la
relation musiguant/ musiqué-extatique, puis celle de dominant/ doniiné:

Alast : Dieu prend possession d'Adam.
Dualité Dieu/Adam (relation de dominant a dominé)

Premier samd': Adam prend possession de son corps.
Dualité ame/cotps (relation de dominant a dominé).

Dans les deux cas, 'audition place le sujet dans un état de soumission : écoutert,
c'est obéir (en latin ob-audire). De fait, 'isiam ("soumission") est un message qu'il
appartient a l'homme d'entendre par l'ouie et l'entendement, d'ou découle
naturellement la soumission.

Les relations entre ces deux Mythes sont en fait plus complexes et les analogies
ne manquent pas. Les phases du Mythe du A/as# sont les suivantes :

1 Dieu musiquant, donne 'extase de l'audition

2 Dieu prend possession de I'ame musiquée et ravie

3 Engagement spirituel : I'ame est liée a Dieu pour I'éternité

Celles du sama' primordial sont :

1 Gabriel (anges) musiquant, donne l'extase de I'audition

2 L'ame d'Adam, musiquée et ravie, prend possession du corps

3 Engagement matériel : I'ame et le corps restent liés jusqu'a la mort

Telle est 'apparence des faits. Au niveau plus subtil de la stratégie, ces Mythes

recelent une autre analogie : celle du passage de la négation a l'affirmation an moyen d'une
ruse. La question est une pseudo-question qui contient déja la réponse : Dans le
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Alast, 1le “si” de Adam (et donc sa soumission) est obtenu seulement par la
formulation négative de la question posée : “ne suis-je pas'?

"Ne suis-je pas” ?/"Si” = Négation-question (extase “musicale") /affirmation réponse : NON?/SI,
soit - A /+A.

Dans le samdi', le “oui” n'est obtenu que par ruse, si 'on peut dire, contre la volonté
d'Adam qui refuse d'entrer dans le corps :

sujet spirituel activé / cotps passif
refus /(extase musicale)/acceptance, soit NON/OUI, soit : -A (extase) + A

Le fait que dans le Alast, c'est Adam qui est possédé, alors que dans le Premier sama’
c'est lui qui possede, est secondaire puisqu'en fait la possession de son corps n'est
qu'illusoire : comme on sait, il n'en sera jamais le maitre et n'en tirera que des ennuis.
De plus, il s'est fait d'une certaine maniere “posséder” (il y a bien eu extase de
possession), ou duper par les anges.

Deux autres points importants expriment l'ambivalance latente de chacun de ces
Mythes :
-le “ne suis-je pas"...? préfigure I'éventualité d'une négation de la part d'Adam ou de
certains fils d'Adam, les “dénégateurs” (munkir);
- dans le Samad' primordial, le refus de I'ame de pénétrer dans le corps ne tient pas
seulement a une incompatibilité de nature ; elle figure peut-étre un pressentiment
tuneste : la chute de I'ame dans la matiere, 'aliénation dans le corps et la subversion
qui pourraient s'en suivre, entrainant 'homme dans les abimes de la dénégation.
Cette situation obéit certes a un plan divin, mais se retournera contre le pauvre
Adam qui n'en est pas conscient. L'homme est bien une créature “téméraire” qui a
accepté “le dépot divin “ (Cor. XXXIII, 72) de la connaissance au risque de sa
propre perte. En effet, contredisant (provisoirement) ou différant le processus
métaphysique universel du retour a I'Origine, survient I'épisode de la chute et de
l'exclusion du paradis. Il est remarquable que dans la gnose islamique, la chute n'est
pas entiecrement imputée 2 Adam. L'homme est déculpabilisé car la encore, Dieu lui-
méme I'a un peu trompé. Il est vrai qu'une fois de plus Il a utilisé un intermédiaire :
Satan, le tentateur. Cette figure sinistre est, soulignons-le, souvent assimilée aux
puissances inférieures du corps lui-méme : en kurde “satan", sheytan est défini
comme shey-e tan, la “chose du corps", méme si Satan possede lui aussi une existence
propre attestée par I’histoire de sa révolte et de son exclusion. Ainsi les deux Mythes,
plus le troisieme épisode du paradis perdu, décrivent comment 'homme passe d'un
état a un autre par une suite de tromperies dont il est la victime : de la part de Dieu
en Personne, de la part de Gabriel et des anges, de la part de Satan et, en définitive,
de la part de lui-méme. A chaque fois la ruse est plus grossicre.
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La comparaison entre ces deux Mythes fait encore apparaitre un point de
divergence. Malgré les sous-entendus du .A/asz, 1a réponse d'Adam le place en son
centre absolu, face a Dieu, dialoguant avec Lui. (Comme le Prophéte lors de son
Ascension.) Ainsi se noue le Covenant. A l'inverse de ce Mythe, le Premier sama'
catapulte Adam dans le monde matériel, qui est celui de la périphérie. A partir de la,
le fossé se creuse de plus en plus. En se poursuivant de la méme manicre, les
hypostases de la chute nous aménent a la musique du monde sublunaire qui, elle
aussi, est marquée d'une ambiguité fondamentale : voie de libération (par l'extase) ou
voie de perdition.

Dans les deux premiers Mythes, la ruse divine, puis angélique, était la musique. 11
existe une variante persane du “péché originel” dans laquelle le diable a son tour
utilise ce moyen pour consommer la chute d'Adam : Satan prend la forme d'un
serpent a sonnette dont la queue émet un son fascinant. Adam et Eve, subjugués,
désobéissent et mangent le fruit (Ie blé) défendu (Ackermann, 1936 : 2805).

Qu'est ce que ce systtme de Mythes nous dit d'autre sur la musique ? Que
l'audition engendre un changement d'état . du non(?) au oui, du refus a l'acceptance
(définition d'un statut), par le biais de l'extase ou de la fascination (changement d'état
intérieur). Ce changement s'assortit dans chacun des cas d'implications différentes.
Dans le Alast, 'extase mene a la connaissance mystique (ou “re-connaissance"); dans
le Premier sama' , elle mene a l'oubli et a la prison du corps. Ainsi est exprimé le
double effet de la musique : elle peut élever ou abaisser, conduire vers Dieu ou vers
le monde. Elle n'agit pas par elle-méme, c'est 'homme qui écoute, c'est 'homme qui
décide.

Si le récit du Samd' primordial, en dépit des apparences, peut étre interprété
comme une chute, c'est a la lumiére de nombreuses anecdotes et de commentaires
soufis ou l'audition mystique (samd') suscite a contrario 'envol définitif de 'ame hors
de la cage du corps, compris comme une libération. Ainsi ce Mythe présente-t-il
I'image inversée de ce qui peut ou doit arriver au cours du samd' : la musique fait
entrer I'ame dans le corps, mais la fait aussi sortir du corps. La sortie du corps est
représentée symboliquement dans les sawd' par le rejet du manteau (par exemple
dans le rite mevlevi), ou exprimée, dans les cas d'extase réelle, par le déchirement des
habits (cf. During, 1988:122 s.).

Une autre inversion du sens de ce Mythe se trouve dans les cas de possession
animiste. On sait que ces rites subsistent un peu partout dans le monde musulman,
en particulier au contact de I'Afrique noire. Tout comme l'esprit d'Adam est ravi par
la musique et prend possession du corps d'une manicre définitive, certains esprits
sont attirés par la musique et prennent possession d'une personne, nouant une sorte
d'alliance définitive®. Dans les deux cas, sur lesquels nous reviendrons, il s'agit d'une
manicre de déchéance.

158 J. DURING : LE GRINCEMENT DE LA PORTE DU PARADIS



Ainsi le Mythe du Sama' primordial dit encore autre chose que ce que les soufis
lui font dire. Il n'est pas une simple légitimation du sawd', mais suggere aussi
I'ambivalence de la fonction musicale (mise en pleine lumiere par la séduction du
serpent musicien), ambivalence que l'on retrouve a tous les niveaux et dans tous les
discours sur la musique. On connait par Boece l'histoire de Pythagore et du jeune
homme qu'un air avait rendu fou furieux : une mélodie dans un autre mode suffit a
le calmer. Des histoires de ce type abondent dans les ouvrages musicaux arabes
(Shiloah, 1972:46). Mais 1'équivocité de la musique (ou plutot de 'audition musicale)
est encore plus frappante dans I'anecdote ou l'on présente a Junayd, un homme qui
perdit connaissance a l'audition d'un verset du Coran : le sheykh fait simplement
réciter le méme verset, et 'homme retrouve ses esprits.

Souvent les effets de la musique sont rangés en deux catégories : nostalgie et joies
Ces catégories sont jugées sommaires par al-Katib (:120) qui remarque que le méme
son (par exemple un chant d'oiseau) peut susciter la joie aussi bien que 'affliction. La
musique ne remplit donc pas seulement des fonctions opposées : I'équivocité se
glisse de surcroit dans chacune d'elles.

Cette équivocité n'est pas seulement traduite en terme de mythes et de paraboles.
Farabi 'exprime d'une maniere tres fine et en donne en quelque sorte la clef, ouvrant
une théorie générale de la représentation. I définit d'abord la “musique parfaite”
comme conjuguant l'agrément des sens, la stimulation de l'imaginaire, et surtout
l'expression des sentiments et passions. “Certains sons musicaux sont la
conséquence d'une passion, d'un état d'ame". Ils sont “la fin, la perfection de cette
passion” ("la conséquence d'une chose étant a la fois sa fin et sa perfection”). Or si
les sons sont “la fin, la derni¢re forme de la passion [...] ils auront la propriété de
dissiper cette passion ou de l'apaiser.” “L'homme ou I'animal a-t-il reconnu que [...]
sa passion n'a pas atteint son but, il se satisfera en émettant des sons; il aura /#/usion
de voir sa passion atteindre son but. Cette passion disparaitra d'elle-méme”... Les
sons musicaux sont donc a la fois l'indice, le signe de l'existence de la passion,
“T'llusion de cette passion” ou sa “substitution”, et enfin son achevement, son
apaisement, son remede (: I, 44-5).

II LA SUBVERSION MYSTIQUE

Positions des soufis et des oulémas

Compte tenu de la duplicité de l'effet de la musique, bien que la plupart des
mystiques et des soufis aient été d'ardents défenseurs de cet art, leur position n'est
pas simplement l'inverse de celle des séveres docteurs de la loi. Simplement, ils
étaient conscients du double tranchant de la musique :

.pour quiconque saisit l'allusion, I'allusion contenue dans le samd' est licite; mais sinon on

attire sur soi le trouble (fitna) et les catastrophes”. (Qushayri : 602).
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“Quiconque trouve au fond de lui la lumiere de la vérité, qu'il s'adonne [au sawd’], autrement,
qu'il 'abandonne, se conformant ainsi a l'interdiction de la Loi” (al-Qaditi : 45).

A plus forte raison, la plupart considerent que la musique doit étre réservée aux
initiés et est préjudiciable au vulgum pecus. Seule leur tolérance de principe les retient
de s'étendre sur cet aspect de l'écoute musicale. (Pourtant, avec le temps, les
positions des soufis s'adoucissent également : ils reconnaissent la 1égitimité de la
fonction esthétique de la musique, point sur lequel se retrouvent la majorité des
docteurs.) En effet, la plupart des soufis et des mystiques exprimaient avec les
religieux leur désapprobation concernant une certaine maniere de faire et d'écouter
la musique, en particulier lorsqu'elle était entachée de concupiscence, associée a la
débauche, aux beuveries, ou encore aux rites de mortification, a la possession et au
paganisme. Ils rangeaient les auditeurs en deux catégories : les “mondains” (/ihi) et
les “spirituels™ (#ihi), ou plus fréquemment en trois : le commun (‘awwdim), 1'élite
(Rhawwiss) et les élus (khdss al-khdss), soit ceux qui écoutent avec leurs sens, avec leur
coeut, avec leur ame (Purjavadi : 19; During, 1988 : 66-71). Dans l'audition (sama")
par l'ego (nafs), la force de l'auditeur vient du monde sensible; dans l'audition par le
coeut, elle vient du monde occulte (ghayb) et dans le samd’ de 1'ame, elle vient du
monde angélique (malakiit) (Hussaini : 157). Si les soufis se souciaient peu de
condamner leurs semblables, ils étaient préoccupés de se démarquer du commun,
afin de se défendre des attaques des puritains qui, eux, ne s'embarrassaient guere de
nuances. Et par-dessus tout, ils semblent avoir voulu se démarquer des pseudo-
soufis, amateurs de concerts et organisteurs des sazd' “sauvages” (¢f Pouzet, 1983),
qui, a certaines époques, ternissalent leur image. Pour la forme, ils considéraient
donc que la musique était nuisible aux premiers types d'auditeurs, car elle attisait les
passions inférieures; pour les seconds elle était licite, élevait l'esprit et induisait
l'extase; pour les troisiemes elle était louable et parfois méme déclarée obligatoire,
car elle était une source de dévoilements, de charismes et de découvertes spirituelles.
Les positions des soufis variérent a ce propos selon leur tendance (contemplative ou
exaltée) et selon les époques. Dans 'ensemble, 1'écoute esthétique ou artistique était
légitimée, ainsi que les musiques populaires de réjouissance. Par contre, le samdi' était
en principe réservé a I'élite spirituelle et aux élus.

Le sama' a suscité un abondant discours, tres riche en paraboles, en symboles
et en représentations, mais pour comprendre certains de ces aspects, et pour éclairer
la polémique concernant la licéité de la musique, il convient d'abord de la situer dans
son cadre culturel et social spécifique, et de définir 'imagerie qui lui est associée.

Musique, vin et volupté

Les peuples du monde arabe et du Moyen-Orient avaient toujours associé la
musique au plaisir, et le plaisir a I'ivresse. Le plaisir musical intense (Zarab), l'ivresse et
la sexualité entrainent des états comparables : sortie hors de soi-méme, abdication
de la raison, euphorie. Leurs affinités nombreuses se conjuguent dans les faits, dans
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l'imaginaire, ou dans le subconscient. Pour la masse, la musique connote la légereté,
le plaisir, le libertinage. Le vin et la musique étaient tellement liés qu'on ne concevait
pas l'un sans l'autre. Il en était déja ainsi dans l'antiquité persane (Mujmal al-tawarikh,
cit. Bailey : 514). De nombreux auteurs musulmans insisitent de méme sur la
nécessité et de boire en écoutant la musique et sur les bons usages de cette pratique;
pour eux “une chanson sans vin est comme un arbre sans fruit ou un orage sans
pluie” (cf. Shiloah, 1979 : 299). Un classique comme le Qabus-name (:197), dans son
chapitre consacré aux musiciens (khoniagar), prescrit a ces derniers le comportement
a tenir lorsque tous les auditeurs sont ivres. Cette association découle d'une affinité
de nature. Comme le souligne Ibn Taymiyya (m.1328), la musique

...est en effet pour I'esprit comme le vin pour l'organisme. [...] chez ceux qui s'y livrent [...] en
advient un plaisir plus grand que celui qui advient a quelqu'un qui boit du vin. Cela les écarte du
Rappel de Dieu, je veux dire de la priere, plus gravement que ne le fait le vin. Cela suscite entre
eux “Thostilité et la haine” plus gravement que ne le fait le vin: (Kitdb as-samdi' wa rags, trad. Jean
Michot, s.p.).

Les effets de la musique et du vin sont similaires, méme dans leurs contradictions
(gaité et peine), mais surtout l'excitation qu'ils provoquent débloque la libido et attise
la concupiscence. Ghazali cite ces propos de Yazid 111 qui reflétent le contexte dans
lequel s'inscrivaient les pratiques musicales du temps :

Méfie-toi de la musique car elle [...] augmente la concupiscence et ruine la vertu. Vraiment elle
prend la place du vin et procure ce que procure l'ivresse. Et si tu ne peux t'empécher de
t'occuper de musique, tiens-la en dehors du chemin des femmes, car chanter incite a la
fornication (Ihyd : 248-9).

Pour le censeur Ibn al-Jawzi, “entre musique et fornication, il y a un rapport
étroit” (cit. Molé:163), qui est évoqué par le hadith : “la musique est la magie de la
tfornication". Méme les défenseurs de la musique en ont relevé les connotations
sexuelles (cf. Burgel, 1988 : 90s.). Effectivement, les tavernes, avec leurs danseuses
et leurs jeunes échansons, étaient un fait culturel propre a tout I'Orient ancien. Des
avant lislam, la vie musicale était centrée autour du personnage de la gaina,
chanteuse et musicienne (parfois de trés haut niveau), esclave ou affranchie, attachée
au service d'un notable ou d'un chef, ou se produisant dans un établissement
spécialisé. La fréquentation de ces lieux de perdition fut déja condamnée par les
chrétiens d'Orient, les Juifs et les zoroastriens’. De surcroit, sous les Ommeyades
(VlIIéme siecle), certains grands musiciens comme Fand, Tuways ou son éleve
Dallal affichaient des moeurs débauchées, s'habillaient et se paraient comme les
femmes, justifiant la réprobation des croyants. Bien entendu, beaucoup de gaina
n'étaient pas des courtisanes, du moins a l'age d'or de la musique Arabe. Néanmoins,
pour la majorité des amateurs, le summum du ravissement esthétique et du trouble
émotionnel (farab) est atteint dans l'écoute d'une voix (ou de plusieurs voix) de
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femme(s) alliée a la contemplation de la grace féminine. Comme le confesse un
notable de cette époque apres avoir entendu la fameuse Jamila et son choeur de
temmes :“Je ne croyais pas que l'art pat aller jusque la. C'est vraiment une séduction
qui ravit le coeur et trouble les sens. Voila pourquoi certaines personnes
condamnent la musique” (K. al-Aghdini, cit. Rouanet : 2690). Et si la séduction est
bien la ruse ultime de la femme sur I'homme, c'est aussi l'attribut de diable.

Diabolus in musica

De surcroit, les pratiques musicales connotaient les temps de la barbarie
préislamique et du paganisme. Plusieurs indices le montrent, notamment l'idée (non
fondée) que les concerts mystiques des soufis étaient des coutumes propres aux
musulmans non-arabes, donc des résurgences paiennes, ou encore l'évocation
coranique des danses paiennes devant les idoles, avec sifflements et battements de
mains (VIII, 35). En définitive, la trilogie femme-vin-musique, qui suscitait I'éveil des
pulsions sexuelles, l'obscurcissement de la raison, la délectation et l'agitation, fut
percue, plus encore qu'un péché, comme la manifestation des démons.

Pour justifier I'essence démoniaque de la musique, on avanca ces paroles du
Prophete : “Satan fut le premier qui se lamanta et chanta”, ou “nul n'éleve la voix
sans que Dieu lui envoie deux diables”... Ou encore, “je vous interdis seulement
deux sons stupides et pernicieux : la musique de vain amusement avec ses flates du
diable et les sons de désespoir ou 'on se griffe la face, se déchire les habits et pousse
des gémissements diaboliques” (cit. Robson, 1938). Le diable, Iblis, est couramment
associé¢ a la musique dans l'imagerie pieuse : “sa boisson est le vin, sa distraction la
musique, la danse, la poésie” (cit. Shiloah, 1972 : 195). Dans un contexte plus
concret, celui des séances musicales des soufis, Ibn Taymiyya invoque encore
l'intervention des démons :

Il leur advient en effet des états démoniaques durant lesquels les démons descendent sur eux et
patlent avec leurs langues, de méme qu'un djinn parle avec celle d'un épileptique.

[...] Leurs samd' constituent des actes d'adoration innovés et relevant de l'associationnisme,
démoniaques et philosophiques, qui attirent les démons (R. fi's-samd', traduction J. Michot)

Effectivement, ces phénomenes, qu'il interpréte comme de la sorcellerie, relevent
de rites de transe fortement teintés de paganisme et assez éloignés des concerts
mystiques et surtout des concerts profanes. L'auteur n'établit pas de distinction entre
ces catégories, et utilise l'argument satanique pour menacer d'anatheme les mystiques
aussi bien que les mélomanes. Cest quen effet l'analogie est tentante entre la
possession par un esprit et la possession divine (on patle de hadra, de “présence”
sacrée). Les signes apparents en sont assez voisins, surtout pour un profane. Il suffit
de comparer le schéma du A/ast a celui de la possession :

Extase d'Adam - 1'ame entre dans le corps, en prend possession et reste associée définitivement.
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Ivresse du djinn - il prend possession du sujet. Une association (ou compromis) s'établit.

Bien que les soufis insistent sur la différence fondamentale entre transe de
ossession et extase mystique, pour le non-initié, la différence n’est pas claire®.
y > )

Circonstances atténuantes

Les traditions islamiques reproduisent la duplicité ou ['équivocité fondamentale
des images-archétypes. Parfois c'est un mythe qui en contredit un autre, parfois c'est
le méme mythe qui est interprété de deux manicres opposées. 1l est possible que les
uns avancerent des mythes pour justifier leur attitude tandis que les autres
ripostérent par des contre-mythes. Mais a ce jeu, les soufis préférerent le plus
souvent subvertir et détourner les mythes et les images. Fins psychologues, ils
savaient que ces images étaient profondément ancrées dans les ames comme la
représention méme du désir : les plaisirs défendus n'étaient-ils pas déja l'objet des
espérances paradisiaques de la masse des croyants ? Anges féminins (hurz), vin et
musique céleste, devenaient licites dans l'autre monde. Ainsi, les dévots avaient-ils
déja opéré une grossicre subversion destinée au vulguaire. Mais le paradis, selon les
soufis, n'est qu'une étape ¢lémentaire, et la séparation entre les plans terrestre et
céleste est trop radicale, trop ascétique. Ils entreprirent donc la sublimation de ces
images, et par cette patiente alchimie, réussirent a élever les esprits. Leur influence
fut particulicrement marquante dans le monde iranien ainsi qu’en Turquie et Asie
Centrale’.

Rappelons d'abord que malgré tout un bon nombre d'exceptions et
d'accommodements venaient tempérer la condamnation des pratiques musicales et
des coutumes qui y étaient liées. Les chanteuses étaient souvent tolérées pour l'usage
privé, et pour les bigots les plus stricts, les chants religieux, souvent trés mélodieux
et raffinés, ne portaient pas le nom de musique (ghind) et n'entraient pas dans la
catégorie incriminée. De plus, l'illicité du vin et de la musique était levée en cas
d'utilisation médicinale : le vin (cuit) et la musique peuvent apaiser, endormir (I'effet
des berceuses étant cité par beaucoup d'auteurs), ou meéme guérir. Ainsi la
musicothérapie était pratiquée dans les hopitaux ottomans et les soufis utilisaient la
musique pour combattre la dépression et la fatigue. L'argument de la musique
comme remede est repris avec finesse par Mowlana Rami, pour justifier sa passion
pour le samd', le concert et la danse mystique :

En cas de nécessité et de faim pouvant entrainer la mort, il est permis a 'homme de manger des
choses mortes et des objets immondes ; [...]. Maintenant, pour les hommes de Dieu, il y a des
circonstances et des nécessités qui peuvent étre comparées a la faim et la soif, et qu'on ne peut
traiter que par les concerts spirituels, la danse, I'extase mutuelle, les mélodies et les chansons;
sinon, par l'exces de terreur causé par les apparitions et les lumieres de la splendeur divine, le
corps béni des saints fondrait et serait réduit a rien, comme de la glace au soleil de juillet (Aflaki
: 11,74).
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Bien d'autres circonstances relevant d'une casuistique subtile (mais toujours logique)
¢largissait le champ de tolérance, en méme temps qu'étaient définie 'attitude requise
par l'auditeur. “On m'a dit que [le sheykh] Qasim aimait le son de la flate alors que
I'écoute des instruments n'est pas licite. ]J'ai répondu : ce que tu dis est vrai, mais
'écoute de Qasim n'est ni la tienne ni la mienne” (al-Qadird : 41).

Le point remarquable est que les soufis, en particulier en Perse et en Orient,
reprirent a leur compte toute l'imagerie de la musique profane avec vin, taverne et
échanson, défiant les dogmes et ses représentants. Ils auraient sans doute pu forger
ou adopter des images moins équivoques, mais ils choisirent le vin comme symbole
de l'extase mystique, servi par “échanson” (sdgi) et bu en compagnie de I"‘idole”
(sanam, bot) dans la “taverne” des “mages”, le gardien des secrets ésotériques. Brisant
l'imagerie austere de la religion formelle, laissant en arriere le soufi conventionnel et
sa robe de bure qui le drape d'une dignité illusoire, le soufi persan assume désormais
I'imagerie blamable (walimati) du “libertin” (rend), du “débauché” ou de l'amant
transi ("agshig). Toutes les nuits il s'enivre de sami' et des visions extatiques; perdu
pour la société, il vit (en esprit) comme une épave au milieu des “ruines” (kbaribat),
car ce bas-monde n'est que ruine a ses yeux. Il subit aussi tous les tourments de la
passion amoureuse : apres les affres de la séparation, de 'attente, et de I'annihilation,
apres toutes les épreuves préparées par les “coquetteries” et les “caprices” divins
(ndz), le soufi, gratifié dune nouvelle existence (bagd), rejoint I'Aimé en une union
nuptiale.

Les étapes d'une alchimie de la perception

Dans cette trilogie sublimée du vin, de 'amour et de la musique, seule la musique
n'est pas une métaphore et conserve toute sa réalité concrete, sans méme qu'il soit
besoin de modifier ses formes. Il n'y a pas de genre qu'on puisse qualifier de
“musique soufie”'’; toute musique peut étre sacrée pour celui qui sait entendre; par
sa nature elle se situe, on 1'a vu, dans un entre-deux, entre le monde sensible et le
monde intelligible. C'est elle qui est le véhicule émotionnel de la métaphore poétique
; il faut que le vin et la femme soient chantés pour accéder a un certain niveau de
réalité, il ne suffit pas seulement de les mentionner. Ce niveau de réalité passe par
plusieurs stades de purification.

Une étape de la sublimation apparait dans la mise en forme poétique, encore
ambigué, mais déja détachée de la trivialité du vin et de I'échanson matériels. Ici, le
désir a encore besoin de se nourrir d'images verbales et de sons. Certains soufis se
sont adonnés a la contemplation platonique pour accéder a la Beauté supérieure
dont un visage innocent est le reflet terrestre. Défiant les bons usages, ils invitaient
un bel adolescent 2 la place d'honneur de leurs samd"! ; ou encore ils s'éprenaient
d'une jeune fille et dévoilaient leurs sentiments, laissant éclater le scandale comme
Ruzbehan de Shiraz, ou Ibn '"Arabi tombé dans les réts de I'amour -de surcroit a La

Mekke. Mais tres vite, par l'alchimie spirituelle dont ils avaient la clef, leur passion
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rayonnait d'une splendeur immaculée, comme une propédeutique ou une métaphore
de I'amour divin, et par l'effet de leur baraka, I'étre méme qu'ils semblaient avoir
adulé un instant se trouvait transfiguré et comblé de graces.

Les soufis étaient bien conscients des rapports étroits qui unissaient le plaisirs de
I'amour et ceux de la musique. Ainsi, lorsque Ghazali, dans son Kiwzyd, discute de
l'extase pour défendre le sad', il emploie naturellement l'analogie de I'amour charnel
: les aigris qui méprisent l'extase sont ceux qui sont impuissants a y acceder, et l'on
ne peut davantage les convaincre que 'on ne saurait expliquer les plaisirs de I'amour
a un enfant ou un impuissant. Cependant, la vision des mystiques va bien au-dela
des vues bornées des bigots. Pour eux, I'analogie ne tient pas tant aux rapports entre
le plaisir des sens et l'extase, qu'a une affinit¢é profonde entre les sentiments
amoureux et la passion spirituelle. Ici encore, la musique est une porte qui s'ouvre
sur deux jardins. Ainsi parle Gisuderaz, un fameux saint indien du XIVeme siccle,
qui avait élevé le sama' au rang de voie de réalisation :

Le samd', est une sorte de jeu amoureux (‘eshg bizi) ; si vous avez aimé quelqu'un et qu'ont eu
cours entre vous différentes sortes de rapports, alors le samd’ vous concerne |...] car seul entre
dans le jardin celui qui aspire a contempler les beautés de la nature et a saisir son parfum” (cit.
Hussaini : 110).

L'amour, selon les soufis, est de deux sortes : humain et divin. Mais par une
inversion significative des polarités, ils ont qualifi¢ l'amour humain de
“métaphorique” (ou “symbolique”, majizi) et I'amour mystique de “réel” (ou “vrai”,
hagigi ). Le lien entre les deux est évident : si leur objet et leur registre sont
différents, il s'agit toujours de variations sur le mode de la séparation et de I'union,
sur la peine et la joie, avec toutes les nuances émotionnelles qui en résultent. Dans
l'ensemble, ces passions sont totalement ambivalentes et paradoxales, apportant
simultanément le plaisir et la douleur, la joie et la peine. A ce jeu la raison défaille. La
musique, quant a elle, recele un paradoxe semblable : elle suscite tantot la joie, tantot
la nostalgie et la peine, et de surcroit, cette peine méme est saisie dans une totale
positivité. Enfin -et ce point la transcende les analogies avec Il'amour
“métaphorique”- les émotions esthétiques et les états mystiques ne dépendent pas de
“causes sensibles”, mais sont sans objet. Ce n'est que par un élan surérogatoire de la
pensée, par une herméneutique, un “re-sourcement “(7z'wil) , une oblation, qu'ils
prennent forme et nom. Cette forme est la encore, par analogie, éminement
anthropomorphique, n'en déplaise aux théologiens : le Jouvenceau, éternel, la
Théophanie, I'Imam, I'"Ange. Ce sont vers ces icones archétypes, ces idoles, que
s'élevent les regards éperdus des mystiques.

"Je veux un coeur qui reconnaisse le Roi, dans chacun de ses vétements “(Mowlana Rami)
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Une autre étape est celle ou la métaphore de 1'étre aimé perd toute substance
propre et s'avere n'avoir été qu'un simple code. On sait par des sheykhs comme
Lahiji et 'Eraqi que dans la poésie mystique les attributs féminins correspondent
chacuns a un concept précis : les boucles sont l'expression de l'irradiation divine, le
grain de beauté est le signe de l'origine et de la fin derniére, etc.'”. Et puisque le
persan ne comporte pas de genre masculin ou féminin, les vers galants ne définissent
jamais l'objet du désir. Finalement, cet objet, c'est I'Autre absolu dans ses attributs de
beauté. L'objet de I'amour n'est autre que I'Amour lui-méme. Ainsi, lorsque Majnan
parvient enfin a s'approcher de Leyli aprés un quéte qui I'a rendu fou, le voile se
déchire pour lui et “seul subsiste a I'horizon du monde l'amour sans figure dans
lequel [il] s'enfonce désormais” (Fouchécour,1989 : 86). 1l s'exclame :

... “aujourd’hui ton amour a allumé en moi un feu qui incendie tout l'univers. 1l a enlevé de mes

yeux la suie de la forme. Je ne serai plus jamais en quéte de la forme” (Nezami, Ley/i o Majniin).
De méme, a la derniere étape de l'audition spirituelle,

I'ame soustrait le plaisit [du sawd'] au pouvoir de l'oreille : “Tu n'es pas digne, lui dit-elle
d'écouter cela”. L'ame destitue l'oreille de sa fonction auditive et elle écoute directement elle-
méme. C'est alors dans I'autre monde qu'elle écoute, car la perception auditive de l'autre monde,
ce n'est plus I'affaire de l'oreille” (Sohravardi, Corbin, 1976 : 404-5).

Si la musique est encore présente, ce n'est plus sa forme (3ahir, surat) qui est percue,
c'est son essence (batin), ce ne sont plus les sens physiques qui percoivent, ce sont les
sens intérieurs (hiss-i batini).

“Dans notre sazdi', nous ne sommes pas conscients de la flate et du tambourin
“Dans le samd', les soufis écoutent un autre son qui vient du Trone divin. Tu écoutes la forme
du samd', mais ils ont une autre oreille". (Rami, Dzvin)

[...] Tu as besoin de l'oreille du coeur pas celle du corps” (Rami, Mathnavi).

Mourir de plaisir

“Il faut écouter ces paroles par le coeur et I'ame; il ne faut pas les écouter avec
son soi d'eau et de terre” ('Attar). Tel est le sens du grincement des portes du
paradis : la forme est la méme mais chacun l'entend d'une autre oreille : - celui qui
est prisonnier de son soi et de matérialité ne le percoit pas et élabore son propre
enfer; - a l'opposé se situe l'ascete morose qui s'est rendu illicite tous les bienfaits
terrestres, dans l'espoir d'en obtenir I'exacte contrepartie dans l'autre monde. Mais lui
aussi ferme de sa propre main la porte du paradis, car il est incapable de décrypter le
langage métaphorique de l'art et de percevoir dans les formes de ce monde
'épiphanie de la Beauté céleste. Ces deux types d'auditeurs sont exclus du sama” des
mystiques (Ghazall). Pour eux la musique est blamable. Elle n'est licite que pour les
esthetes qui pratiquent l'exégese mystique (72'wil), pour ceux qui, par leurs facultés
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imaginales, reconduisent a la source les images et les sons sensibles. C'est pour eux
que la porte s'ouvre.
Etils arrive, lors du sama’, que les plus forts d'entre eux en franchissent le seuil et
ne reviennent plus :
L'oiseau qui est I'ame fait des efforts et souléve sur place la cage du corps. Si l'oiseau est doué
d'une grande vigueur, il brise la cage et s'envole |[...]. Lorsque les “vrais hommes” s'effondrent
au milieu du cercle [du sad'], ils ne se relevent plus (Sohravardi, zbid. :404).
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COMMENTAIRE DU TABLEAU

Le concept de musique se traduit de trois manieres différentes selon le contexte : ghind est la forme
sensuelle, samd' est 1a forme spirituelle correspondant au concert mystique, #usigz est la musique en
tant que science et art. Ces termes correspondent a trois plans distincts dont deux opposés et un
neutre. Dans les plans opposés se retrouvent les mémes figures, les mémes relations, mais avec des
polarités différentes. Au niveau neutre se déploie I'approche intellectuelle et esthétique, ainsi que la
théorie musicale. Cependant, en ce qui concerne 'écoute et la pratique musicales, ce niveau n'a
guere d'épaisseur dans la culture islamique : il est soit considéré comme un degré élémentaire du
domaine spirituel soit comme le premier pas de la descente vers la matérialité. Dans les faits, la
survie et 'indépendance de la musique comme art et science profanes, sont toujours plus ou moins
compromises par le littéralisme religieux ou la sublimation mystique. En dehors du mécénat et de
la protection princiere, la musique d'art doit, soit se dépouiller de ses agréments pour rejoindre le
domaine rituel, soit trouver une légitimité dans la pensée soufie et dans les milieux discrets des
lettrés et dilletantes protégé par des mécenes
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Résumé

L’ambiguité du statut de la musique dans Iislam apparait dans la structure méme
des mythes fondateurs ou la musique est une ruse divine dont "THomme fait les frais.
Au lieu de se défendre des accusations portées par les docteurs de la Loi, les soufis
assumeront I'équivoque de la musique mais en subvertissant la symbolique, comme
ils Pont fait pour 'amour et le vin.

USur 'équivocité du terme "étre", qui s'applique a tous les étants, et sur sa transposition
spatiale dans 'art persan, cf. Cuypers : 1984)

* Edgar Poe (:433) rejoint sur ce point Ghazzali, Sohravardi et Rami :

"When music affects us to tears, seemingly causeless, we weep not from 'excess of
pleasure'; but through excess of an impatient, petulant sorrow that as mere mortals, we are
as yet in no condition to banquet upon those supernal ecstasies of which the music affords
us merely a suggestive and indefinite glimpse".
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3 Ainsi, "le samd' n'est pas un moyen artificiel pour provoquer l'extase, mais un rite qui
permet de réactualiser un état antérieur au temps" (Molé, 1963 : 134). Cf aussi 'Attar,
Tadbkirat al-awliyd, 1353: 446). Le Mythe est donc l'explication et la légitimation du sawd’
qui est lui-méme la répétition du Mythe. Ceci vaut également pour le Mythe suivant.

bl

* Selon une paraphrase plus tardive (Belyjat al-rith : 21-22) le corps resta 40 jours sans dme.
La mélodie des anges était dans le magdm Rast et les paroles en étaient : dar d dar tan (en
persan : "entre dans le corps"). Ces mots reproduisent les formules du solfege rythmique
classique.

> Ce terme avec sa connotation de dominus (rabb) rend parfaitement l'arabe rabb/ marbub,
seigneur/sujet. Ce rapport apparait également dans le Mythe du Kun! (Fiat), vetbe créateur,
par lequel toute créature accede a I'étre et qui est selon Maraghi a Porigine de la musique
(Magdsed : 3). Par 1'écho mélodieux de cette parole, 'homme prend conscience de la grace
d'exister et de la relation Créateur/créature. "Le samd’ dit Ibn 'Arabi est l'action des
Calames divins écrivant sur le livre de l'existence".

b cf. par exemple le rite baloutche guati , in During, 1989: 40-7.

7 “Il y avait également des gaina a la cour de Perse au temps de Xenophon (Véme siécle)”
(Farmer, 1936 : 2785). Cette coutume ¢était encore vivante au XIXeme siecle, sous Fath
'Ali Shah.

¥ Un soufi cité par Sarrdj (Xeme siécle) divisait 'extase (wgjd) en deux catégories : 'extase de
possession (wajd milk) et I'extase de rencontre (wajd liga'in). Celui qui ne posséde pas l'extase
doit aller a sa rencontre. Un autre disait “I'extase de possession est celle qui vous trouve et
prend possession de vous”; c'est elle la vraie extase (Luma': 301). Ce terme de possession
est tres rare et suggere une affinité plus grande qu'on voudrait le faire croire avec les
pratiques paiennes. Dans I'antiquité on parlait de possession de dieux (Jamblique); dans le
soufisme on ne nomme pas l'entité, mais les opposants discréditent la transe en 'attribuant
aux djinns et démons.

? Entre le XIéme et XIIIéme siécle on conféra une dimension symbolique aux thémes
bachiques et érotiques (cf. Lazard, 1989 : 70 s.). Les thémes du vin et de I'amour
pénétrerent jusque dans les samd’ soufis (¢f. Purjavadi, 1367: 8-9).

19 Cf. During, 1991a.

" Avicenne, dans son Traité sur I'Amour, légitime totalement I'amour platonique au méme
titre que la musique, comme moyen d'élévation (Kizdb al-Ishirit wa I-Tanbihdt, cit. Michot,
s.p.: n. 96). Sur le sens de la coutume tres controversée du shabed bazgi, cf. Wilson (1988 :
93s), plutot que Massignon, qui n'en a pas saisi toute la portée.

2 Ghazali fut le premier a défendre et légitimer I'usage d'une terminologie érotique
(décrivant les beautés de 1'aimé), a condition que l'auditeur la raméne a un sens spirituel,
alors qu'avant lui, Hujwird s'était prononcé contre. Cf. Purjavadi, 1367 :11).
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