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Les steelbands de Trinidad et Tobago : Ethnomusicologie 

cognitive d’une mémoire d’orchestre  

Aurélie Helmlinger� 

RESUME : Ancrée dans l’ethnographie des steelbands de Trinidad et Tobago, la 
problématique choisie dans ce travail – la mémoire – est traitée de façon 
pluridisciplinaire. Le but de l'article, basé notamment sur une immersion dans ces 
orchestres de bidons de pétrole reconvertis en instruments mélodiques, est de 
présenter un certain nombre d'hypothèses argumentées sur la mémoire du répertoire 
dans les steelbands. Ces musiciens font en effet preuve de capacités mnésiques 
saisissantes, en jouant par cœur – sans aucune variation – des pièces de type 
symphonique à des tempos extrêmement élevés, sans bagage théorique, support écrit, 
ni pratique régulière de leur instrument en raison du caractère carnavalesque de leur 
pratique. On abordera ainsi notamment l'importance du codage visuel de la musique, 
et donc l'accès possible aux images mentales, l'ergonomie instrumentale, à travers la 
compréhension probablement implicite des relations d'intervalles sur l'instrument, et 
l'importance de la situation collective, pouvant générer, par l'ampleur des gestes des 
musiciens, un effet de mimétisme. 

Mots clés : ethnomusicologie, mémoire, musique, Caraïbes, interaction, image 
mentale, mimétisme. 

ABSTRACT: Trinidad and Tobago steelbands: Cognitive ethnomusicogy of an 
orchestral memory. Based on an ethnographic approach of Trinidad and Tobago 
steelbands, this article is rather a multi-disciplinary study of the memory of repertoire 
in this context. It presents several hypotheses explaining the impressive mnesic 
performances of the musicians from those orchestras: without any theoretical 
background nor score-sheets or regular practice, they perform by rote, at very fast 
tempos, challenging symphonic-like tunes. The argument emphasizes on visual 
coding and mental images, the implicit understanding of the instrument's intervals by 
the player, and the mimetic aspects of the performance. 

Keywords: ethnomusicology, memory, music, Caribbean, interaction, mental image, 
mimetism 

LES STEELBANDS DE TRINIDAD ET TOBAGO : ETHNOMUSICOLOGIE 
COGNITIVE D ’UNE MEMOIRE 1 D’ORCHESTRE 

En raison de son attachement aux activités saisonnières du carnaval, le pan2 
– idiophone issu de la récupération de bidons de pétrole– fait l’objet d’une 
pratique aussi massive qu’occasionnelle à Trinidad et Tobago. Vers la fin des 

                                                 
� ATER Paris X Nanterre, Centre de recherche en ethnomusicologie (CREM). 
aurelie.helmlinger@gmail.com 
1 On concevra ici la mémoire selon la définition de Tulving, comme une capacité neuro-cognitive 
permettant d’encoder, stocker et rappeler une information (2000, p. 36). 
2 De l’anglais « casserole ». Appelé également steelpan, casserole d’acier, ou steeldrum, tambour 
d’acier. Joué avec une paire de mailloches, la taille de l’embout de caoutchouc dépendant de la tessiture 
de l’instrument. 
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années 30, ce petit pays du sud des Antilles a vu naître cette nouvelle famille 
d’instruments, grâce aux expériences musicales opérées dans les polyrythmies 
d’objets de récupération accompagnant les chants responsoriaux du carnaval, 
qui ont permis la découverte de la possibilité d’accorder plusieurs hauteurs 
définies sur une même surface de métal. 

Bientôt appelés steelbands, ces orchestres ont par la suite adopté les bidons 
de pétrole comme supports privilégiés, la partie supérieure – d’un diamètre 
standard de 60 centimètres – étant emboutie et façonnée de sorte à comporter, 
selon le registre de l’instrument, de deux à une trentaine de surfaces accordées 
sur l’échelle tempérée. Nés puis accompagnés de la polyrythmie, et développés 
sur le modèle symphonique classique, les steelbands comprennent jusqu’à une 
dizaine de pans différents couvrant toutes les tessitures, chaque instrument 
étant constitué de un à douze bidons. Le corps du cylindre s’adapte au registre 
de l’instrument : il est coupé d’autant plus court que l’instrument est aigu, 
restant ainsi entier pour les basses. Les différentes sections3 s’entremêlent en 
une imposante exécution de musique profondément créole, dans l’exubérance 
du carnaval comme au cours d’événements formels. 

Seul environ un quart à un tiers des musiciens du steelband, tous amateurs à 
de rares exceptions près, joue de façon assez régulière au cours de l’année, la 
majorité pratiquant uniquement pour la grande compétition nationale du 
Panorama, un à deux mois par an. Les compétitions musicales sont en effet 
très courantes, le Panorama étant la plus importante d’entre elles. Ce concours 
aux multiples sous-catégories mobilise plus d’une centaine de steelbands 
pouvant atteindre une centaine de personnes. Pour y participer, les panistes4 
doivent apprendre et exécuter très exactement par cœur une pièce de type 
symphonique d’une dizaine de minute imaginée par un arrangeur, directeur 
musical chargé de recomposer le morceau que le steelband a choisi de 
reprendre. Les règles de la compétition exigent en effet que la pièce jouée soit 
l’arrangement d’un calypso5 ou une soca, composé dans l’année et diffusé sur 
les ondes nationales. Les groupes exécutent à un tempo très élevé – environ 
130 pulsations par minutes – compte tenu de la surface de jeu des instruments, 
un morceau de grande difficulté technique appris sans aucun bagage théorique, 
renfort écrit, ni pratique systématisée des gammes ou des arpèges, à l’exception 
de la gamme chromatique6. 

Ancrée dans la transmission orale, la pratique des steelbands est tout autant 
influencée par la tradition classique occidentale qui délègue l’entière 

                                                 
3 Une section peut recouvrir différentes réalités dans un steelband. Il s’agit le plus souvent d’un 
ensemble d’instruments identiques ou quasi identiques, jouant à l'unisson. Mais certaines sections 
comportent des instruments différents jouant la même partie, à l'unisson ou à l'octave : la section des 
basses, par exemple, est composée en général d’instruments de tessitures sensiblement différentes. On a 
également la section rythmique, qui est un ensemble polyrythmique non mélodique, composé d’une 
variété de membranophones et d’idiophones exécutant des parties complémentaires. Cette dernière 
section est exclue du champ d'étude de l'article, car on n’y joue pas par coeur, les variations y sont de 
mise : les caractéristiques mnésiques y sont donc différentes. 
4 Musiciens de pan (terme francisé à partir de l’anglais panist ou pannist. On dit également panman. 
5 Aussi appelé kaiso : Chanson populaire Trinidadienne au rythme caractéristique. La soca, plus 
moderne et à la ligne de basse plus mélodique, est un genre assez proche qui est également volontiers 
repris par les steelbands. 
6 L’enregistrement d’une telle pièce et la transcription de ses parties principales sont disponibles sur le 
site internet qui rassemble les annexes de du présent numéro d’Intellectica. Il s’agit de « Fire Storm », 
arrangé par Brian Villafana et interprété par le steelband Pamberi en 2002. 
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responsabilité du contenu musical à un compositeur, relayé par un chef 
d’orchestre et une partition, prescrivant très précisément leurs parties aux 
musiciens. De ce double héritage, les panistes trinidadiens semblent avoir 
conservé toutes les contraintes, sans vraiment bénéficier des principaux outils, 
comme la maîtrise de l’écriture musicale. L’absence de support écrit ou la 
rapidité des tempos ne sont certes pas exceptionnels dans le monde. Mais dans 
les traditions orales, les difficultés posées par la mémorisation musicale sont 
contrebalancées soit par la stabilité du répertoire, soit par des tempos moins 
élevés, soit la professionnalisation des musiciens, soit enfin par un système de 
variations qui, une fois maîtrisées, servent de soupapes aux contraintes 
mnésiques et produisent une musique ne se répétant guère à l’identique malgré 
une stabilité formelle et des traits stylistiques homogènes. 

Dans les steelbands, le renouvellement continuel du répertoire s’associe à 
l’irrégularité de pratique de ces musiciens amateurs, à leur méconnaissance 
théorique, aux tempos élevés, et à l’impossibilité de varier. Si on ne peut 
s’étonner de ces contraintes prises une à une, leur cumul fait probablement 
l’originalité de cette tradition du point de vue des performances mnésiques qui 
la constituent, semblant mettre en doute les propositions selon lesquelles le 
rappel long exact ne se rencontre guère dans les traditions orales (Goody, 
1979 ; Sloboda, 1988 ; Rubin 1995). 

L’aisance avec laquelle les pianistes surmontent ces difficultés, la rapidité 
avec laquelle les débutants peuvent s’intégrer dans un orchestre par 
l’apprentissage d’un morceau, y compris parfois une pièce de compétition fort 
complexe, ont motivé une recherche d’ethnomusicologie orientée vers 
l’analyse des particularités cognitives de la mémoire du répertoire dans les 
steelbands. La nature de la recherche se prête particulièrement bien à 
l’approche pluridisciplinaire : la mémoire est l’un des domaines d’intérêt les 
plus anciens et les plus importants des sciences cognitives, et se trouve à la 
base de toute conservation des traditions, vies sociales, qu’étudient les sciences 
humaines. C’est ici l’humain comme être social qui sera, à travers sa vie 
musicale, l’objet principal de ce travail ethnomusicologique, mais on cherchera 
également à analyser les fonctions cognitives sous-jacentes aux performances, 
afin de mieux comprendre l’articulation entre ces différents niveaux d’analyse. 
Le corpus de cette recherche a été recueilli au cours de différents séjours sur le 
terrain7, dont les observations seront croisées avec des informations issues 
d’autres disciplines, afin de proposer un certain nombre d’hypothèses pouvant 
aider à comprendre les caractéristiques cognitives et plus particulièrement 
mnésiques sur lesquelles repose cette tradition8. 

On s’intéressera d’abord au répertoire de ces compétitions, qui réclament 
une forme musicale structurée à partir d’un calypso, c’est-à-dire d’une 

                                                 
7 Un total de 17 mois dans divers steelbands dont une année entière à Pamberi Steel Orchestra, San 
Juan, Trinidad, grâce à une bourse « Lavoisier », les autres séjours ayant été permis notamment par la 
subvention « Aires Culturelle » et « l’Aide aux jeunes chercheurs » de la Société Française 
d’Ethnomusicologie. L’insertion dans les orchestres a été facilitée par la pratique du pan par la 
chercheuse. 
8 Un protocole expérimental inspirée de la psychologie cognitive a en outre été mis en place dans la 
thèse pour valider la dernière hypothèse (Helmlinger, 2005), mais les résultats présentent des difficultés 
d’interprétation qu’une recherche post-doctorale vise actuellement à éclairer. On présentera donc les 
idées proposées comme des hypothèses issues du travail de terrain et de la bibliographie, et non comme 
des résultats expérimentaux, bien que ceux-ci aient été encourageants (Helmlinger, 2006). 
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chanson, que beaucoup ont déjà entendu. Ensuite, on abordera de façon séparée 
la mémoire des éléments retenus (les notes), en insistant sur leur dimension 
visuelle, et celle des relations qu’ils entretiennent (les intervalles), dépendantes 
de l’ergonomie instrumentale. La pratique du pan implique en effet fortement 
la mémoire des espaces, la surface de jeu pouvant atteindre plusieurs mètres 
carrés. Or la cognition spatiale repose sur la mémoire des éléments (lieux ou 
emplacements), ainsi que des relations qu’ils entretiennent (Tversky, 2000, p. 
364). Enfin, on intégrera la dimension collective de la chorégraphie des 
musiciens dans l’analyse de la performance. 

1/ La mémoire du calypso 
Pour des raisons qui prennent leurs sources dans l’histoire et la politique du 

pays, le dynamisme musical a été canalisé par l’organisation centralisée de 
compétitions nationales, ce mode de performance appelant naturellement une 
certaine standardisation formelle des pièces présentées. Les règles du concours 
indiquent que le morceau de Panorama doit être la reprise d’un calypso 
composé et produit dans l’année. L’arrangeur – directeur musical du steelband 
– doit, une fois le morceau choisi, répartir les différentes parties du couplet et 
du refrain aux différentes sections de pans, qui l’exécuteront chacune à 
l’unisson, et composer une introduction, ainsi que de nombreux 
développements, et une coda. S’il souhaite pouvoir signer l’intégrale 
composition de la pièce de compétition, il doit préalablement créer et produire 
un calypso, en s’associant à un chanteur et des musiciens, éventuellement un 
parolier. La pièce est en principe ensuite diffusée à la radio, et l’arrangeur peut 
alors en faire un arrangement pour steelband, ainsi que n’importe quel autre 
groupe. 

Assez souvent, les musiciens connaissent donc, par le biais des médias 
nationaux, la pièce chantée à l’origine de l’arrangement instrumental qu’ils 
doivent exécuter. Pour le public comme pour le musicien, un morceau de 
Panorama évoque donc bien plus que la trépidante succession de notes perçue 
par l’auditeur non averti : on reconnaît aisément les passages empruntés au 
calypso et les développements du cru de l’arrangeur. La structure de ces pièces 
de dix minutes9 est assez standard, et clairement identifiée par tous : 
introduction, couplet et refrain (en général en mode majeur, parfois répétés), 
développements très techniques incluant en général une partie en mode mineur 
et un jam, partie très rythmique, reprise du couplet et du refrain, coda. 

On a observé que la connaissance préalable du calypso ou de la soca dans 
leur version diffusée à la radio était considérée comme importante, par les 
musiciens ou par les responsables du steelband, pour l’encodage du morceau 
par un paniste. Certains arrangeurs considèrent en effet que le morceau original 
que leur groupe reprend n’est pas suffisamment diffusé à la radio, jugeant 
qu’ils pâtissent d’un handicap par rapport à d’autres groupes dont le calypso 
est largement émis. Pour remédier à ce problème, un arrangeur a ainsi une 
année décidé d’engager un DJ pour diffuser le morceau original aux musiciens, 
dans le panyard, le lieu de répétition du steelband. 

« One of his concerns is that Phase II's tune of 
choice – an original composition penned by Boogsie 
himself and sung by Colin (Dollar Wine) Lucas – is 
not receiving airplay on the radio waves of Trinidad. 

                                                 
9 La durée a été baissée à 8 minutes depuis. 
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So much so in fact that he says he has had to hire a 
DJ to play the song “Trini Gone Wild” in the pan 
yard for the players to become familiar with the 
tune10 ». 

Ces discours et ces choix peuvent amener à penser que la mélodie est – en 
partie au moins – pré-mémorisée grâce aux écoutes de l’enregistrement, ce qui 
accélérerait l’apprentissage de la pièce. Le musicien aborderait ainsi 
instrumentalement une pièce en partie déjà connue auditivement. Mais on peut 
en outre penser que cette connaissance du calypso apporte plus que l’encodage 
des notes. Un certain nombre de travaux ont en effet montré l’efficacité 
particulière vive de la mémoire des chansons (Platel, 2002, p. 35), associant 
paroles – et donc contenu sémantique – et organisation mélodique. On pourrait 
donc considérer que la connaissance du calypso dans sa version enregistrée soit 
importante pour la mémorisation des pièces de compétition, différentes raisons 
pouvant expliquer ce phénomène. 

D’abord l’aide du sens, à travers les paroles du calypso, peut aider à 
renforcer la trace mnésique. La mélodie originale véhicule toujours le texte du 
couplet et du refrain, qui sont d’ailleurs parfois chantés avec enthousiasme par 
les instrumentistes. Par divers procédés, l’arrangeur cherche régulièrement à 
évoquer le contenu sémantique du calypso dans ses développements, sortes de 
clins d’œil au compositeur (Dudley, 1997, p. 195). 

Ensuite, l’enregistrement du calypso comporte différents instruments (le 
plus souvent batterie ou boîte à rythme, basse électrique, guitare électrique, 
synthétiseur, cuivres), dont les timbres se distinguent nettement les uns des 
autres, en comparaison de l’homogène masse sonore du steelband. En écoutant 
l’enregistrement de la pièce originale, on peut facilement, par le principe de 
similarité mis en valeur par les psychologues de la Gestalt (Snyder, 2000, p. 
41), dissocier les différentes voix, ce qui est plus délicat avec les pans, dont les 
timbres ne se distinguent guère les uns des autres. Le souvenir de l’intervention 
des cuivres dialoguant avec le chœur ou le chanteur, par exemple, apporte le 
souvenir des points de repères timbraux qui sont plus difficiles à saisir dans 
l’arrangement orchestral du steelband, et même parfois absents, l’arrangeur 
pouvant choisir d’attribuer l’ensemble des questions et réponses musicales à 
une seule section. Il est fort probable que le souvenir du calypso original soit 
très opérant dans l’écoute d’un arrangement pour steelband, lui donnant 
davantage de sens et de relief, pour les musiciens comme d’ailleurs pour le 
public. 

Si l’on peut considérer ce phénomène comme aidant probablement l’effort 
de mémorisation des panistes, il ne peut expliquer à lui seul les facilités 
mnésiques observées dans les steelbands. D’abord parce que la reprise du 
couplet et du refrain n’occupe en fait qu’une petite partie des pièces de 
compétitions, l’arrangement comportant également, comme il est mentionné 
plus haut, de nombreux développements, qui sont beaucoup plus techniques et 
complexes à exécuter. Les panistes découvrent ces parties au moment de les 
apprendre, sans renfort sémantique ou points de repère timbraux. Dans d’autres 
contextes, les musiciens, qui affectionnent aussi l’interprétation de musique 

                                                 
10 Len “Boogsie” Sharpe Arranger, Phase II Pan Groove 2005 T&T Panorama Season 
http://www.ambassasdors.panonthenet.com/tnt/2005/boogsie2005.html 
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classique occidentale11, peuvent apprendre des pièces de différents types, 
parfois très complexes. Ils ne connaissent cependant souvent pas la version 
d’origine, et ne sont pas guidés par des paroles. L’interprétation instrumentale 
de pièces par ailleurs chantées n’est d’ailleurs pas un phénomène spécifique 
aux steelbands : elle ne saurait donc en en expliquer totalement les 
particularités mnésiques qui les animent. 

2/ La dimension visuelle 
Dès l’apprentissage d’une pièce musicale, les panistes exploitent au 

maximum le sens visuel, qui semble presque nécessaire à la mémorisation de la 
succession de notes : ils ont pour la plupart besoin d’observer attentivement les 
mouvements d’un camarade ou de l’arrangeur pour retenir l’enchainement des 
frappes, comme si les informations auditives seules ne suffisaient pas, ou 
auraient demandé un temps d’apprentissage nettement trop long. Comme le 
remarquait Shannon Dudley : 

« In fact, many players nowadays are more 
dependent on their eyes than their ears for learning 
music – not because they read, but because they 
watch others to learn their parts. » (Dudley 1997, p. 
269). 

Une chaîne de transmission se crée donc à partir de l’arrangeur, qui, en 
jouant lui-même ou en dictant les notes par leur nom (« A, B, C »…) et 
frappant leur placement rythmique sur le bord du pan, enseigne la partie qu’il a 
composée au chef de section ou à un paniste particulièrement rapide (désignés 
M1 dans le schéma ci-dessous). Ce premier cercle de musiciens est en principe 
chargé de transmettre la musique aux autres membres de la section (M2 dans le 
schéma ci-dessous), qui eux-mêmes initieront le cas échéant les retardataires 
ou les personnes ayant raté la session d’apprentissage (M3 dans le schéma ci-
dessous). Le morceau se transmet par une succession de démonstrations, 
observées attentivement de façon audiovisuelle.  

 
Fig 1 Transmission d’une pièce dans un steelband. M1, M2, M3 : Premier deuxième, et troisième cercle 

de musiciens. 

                                                 
11 Cf. par exemple l’interprétation du « Sacre du printemps » d’Igor Stravinsky, Pamberi Steel 
Orchestra, « Classics in Steel », Rituals, 1999. La pièce n’est pas complète (leur version dure un peu 
plus de 8 mn), mais son extrême complexité souligne les fantastiques qualités mnésiques et 
interprétatives des musiciens. 
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Comment comprendre ce besoin de visualiser pour apprendre ? Il est 
d’ordinaire fort difficile pour les panistes – principalement ceux qui n’ont pas 
de pratique soutenue de leur instrument – de reproduire une mélodie à la seule 
écoute, ce qui fut ainsi exprimé explicitement par un informateur : « Some 
players can’t hear, but can memorise12 ». « De seasonal players may not be 
able to differentiate de tones. Dey need the arranger to tell dem “Hey, da is a 
wrong note”13 » avait d’ailleurs ajouté un arrangeur, soulignant en même 
temps qu’une observation cognitive, une différence de classe de musiciens, le 
fonctionnement interne du steelband étant fortement hiérarchisé. Ces musiciens 
ayant besoin de l'assistance d'un camarade pour apprendre, le transmetteur est 
chargé de faire en sorte que ce qu'ils mémorisent est correct. Une fois la 
nouvelle partie correctement mémorisée, c'est à la fois un son, un geste et les 
repères visuels qui sont retenus, de manière indissociable. Si le transmetteur 
n'est pas assez attentif, la mélodie peut effectivement être apprise avec des 
fausses notes sans que le paniste ne s'en aperçoive, à moins qu’un geste trop 
dissemblable à ceux des autres membres de sa section ne l’amène à se corriger. 
Sinon, il aura en effet besoin de l'arrangeur ou d'un camarade pour corriger 
l'erreur d'encodage. Deux facteurs, l’un culturel, l’autre cognitif, peuvent 
expliquer cette difficulté à jouer d’oreille, quelque peu étonnante dans une 
culture à transmission orale. 

Cette difficulté à jouer à l’oreille est d’abord probablement corrélée au fait 
que l’on ne valorise culturellement pas tant la justesse des notes, lorsque l’on 
chante, que la précision rythmique, au contraire de nos sociétés occidentales, 
où l’on stigmatise le moindre écart de hauteur. Il existe bien sûr des individus 
capables d’une grande justesse vocale, notamment dans la sphère religieuse, 
mais cette aptitude n’est pas nécessairement partagée par tout le monde. 
Lorsque par exemple l’alchimie d’une réunion informelle d’amis fait éclore 
une musique composée de chants responsoriaux, tambours ou idiophones de 
fortune, la tolérance, sans aucun commentaire, des nombreuses inexactitudes 
de hauteur vocale, n’altère en rien l’enthousiasme qui prévaut à ces occasions, 
et contraste avec la sorte d’oreille absolue rythmique des musiciens, conférant 
une perfection temporelle dont le défaut serait jugé tout à fait comique. Les 
pans nécessitant des réguliers et coûteux réaccordages par des professionnels 
très demandés, il n’est par ailleurs pas rare de trouver des instruments 
imparfaitement justes, ce qui ne semble déranger qu’une minorité de 
musiciens. La précision rythmique semble passer avant la justesse de hauteur. 

Mais la difficulté éprouvée par beaucoup de panistes à jouer d’oreille peut 
également se comprendre par les conséquences cognitives des contraintes 
organologiques. En observant de près la facture des pans, on constate que la 
répartition des notes sur l’instrument – ou topologie – est influencée par les 
propriétés acoustiques du support matériel : le sommet du bidon comporte 
plusieurs hauteurs définies sur la même surface métallique, ce qui rend difficile 
le voisinage de notes dissonantes, en raison de la vibration par sympathie des 
surfaces adjacentes. On rapproche donc en général de préférence les notes 
consonantes – notamment les octaves – et l’on éloigne les intervalles 
dissonants comme les tons ou demi-tons. De plus, la forme hémisphérique de 
la surface de jeu ne se prête guère au placement linéaire des notes du grave 

                                                 
12 « Certains joueurs n’entendent pas, mais peuvent mémoriser » (SY. 8 mars 2003). 
13 « Les joueurs saisonniers pourraient ne pas être capables de différencier les sons. Ils ont besoin de 
l’arrangeur pour leur dire “Hey, c’est une fausse note” » (NA. 8 mars 2003). 
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vers l’aigu, répartition de loin la plus courante dans les instruments de 
musique. Les intervalles sont donc disposés en plusieurs dimensions, de façon 
non proportionnelle : une petite distance entre deux notes ne correspond pas 
nécessairement à un petit intervalle (les octaves étant par exemple quasiment 
toujours côte à côte), et inversement les notes éloignées peuvent être proches 
sur l’échelle des hauteurs. Cette disproportion perceptive ne facilite sans doute 
pas la mise en relation entre les différents niveaux de traitement des 
informations sensorielles, ce qui peut aider à comprendre le caractère 
hasardeux de leur recherche d’une mélodie à l’oreille. 

Le sens visuel vient alors opportunément offrir un support sensoriel apte à 
aider la mémoire. L’identité visuelle que revêt la surface accordée peut 
difficilement se confondre avec une autre. Chaque « note » – puisque, faute 
d’un terme équivalent à la « lame » d’un xylophone ou la « touche » d’un 
piano, on nomme ainsi chaque surface accordée sur un pan – a une position, 
mais aussi une taille et une forme bien à elle (cercle, demi-cercle, ellipse, 
trapèze, etc.), qui lui confèrent une identité visuelle sans confusion possible. La 
musique ne se retient donc pas seulement par son signal sonore et la sensation 
kinesthésique du geste qu’elle implique, mais par son appréhension visuelle. 
Cette mémorisation par association de différentes informations perceptives est 
ainsi clairement décrite par un paniste14 : 

« Yuh will look at de size of de notes. And from dere yuh will 
memorize, well, a certain size and a certain pitch »15. 

Le musicien de steelband mémorise un parcours sur l’instrument, encodé à 
partir du croisement de différentes informations sensorielles : sonores et 
kinesthésiques, bien entendu, mais également –et dans une mesure importante– 
visuelles. Constamment opérée en regardant la démonstration d’un autre 
musicien, la transmission est d’ailleurs évoquée à travers des termes dont la 
matérialité pourrait être associée à cette identité visuelle des notes : « take de 
notes16 » signifie par exemple « apprendre une partie musicale », et « gih de 
notes17 », « show de music18 », ou « distribute the music19 », s’utilisent 
couramment pour « enseigner une partie musicale ». Cette transmission se fait 
souvent de façon inter-individuelle, assez informellement, mais parfois dès le 
début en situation collective, par section, sous la direction du chef de section 
ou de l’arrangeur. 

La réaction d’un paniste questionné sur une partie qu’il connaît (par 
exemple « Qu’est-ce qui vient après ré fa fa ? ») sans qu’il ait accès à son pan 
semble également conforter l’importance du sens visuel : esquissant quelques 
gestes les yeux dans le vague, il se représente mentalement l’instrument absent 
pour obtenir la réponse correcte. Les discours de certains panistes semblent 

                                                 
14 Les interviews transcrites par l’auteur sont en italique, en respectant la langue des milieux populaires 
trinidadiens, un créole de l’anglais. Les conventions orthographiques choisies s’inspirent des rares écrits 
vernaculaires, observés notamment dans la publicité ou sur internet. 
15 « Tu regarderas la taille des notes. Et de là, tu mémoriseras, bon, une certaine taille et une certaine 
hauteur. » CP, 4 Août 2002. 
16 « Prendre les notes ». Les notes, rappelons-le, sont à la fois un son et une surface accordée sur 
l’instrument. 
17 « Donner les notes ». 
18 « Montrer la musique ». 
19 « Distribuer la musique ». 
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montrer la possibilité de visualiser mentalement leur jeu. En interrogeant l’un 
d’entre eux sur son habitude de jouer en fermant les yeux, pour savoir ce qu’il 
voyait, il fit ainsi cette réponse intéressante : 

« Oh ! I see de notes floating !… Yes, I see de F sharp and… It’s 
amazing, sometimes I see what is coming up. So when dere’s a part I 
like, I tink: “Yes, it’s coming, it’s coming!”20 ». 

D’après ce qu’exprime ici le paniste, comme une personne à qui l’on 
demanderait d’écrire les yeux fermés, il fait appel à des images mentales pour 
pouvoir exécuter la tâche en aveugle. Questionné plus précisément sur le sujet, 
il avait conclu : 

« So in oder words, your whole score sheet now is your mind. Yuh’re 
hearin’ it… I may not see it on a staff, but what I seeing is like de 
whole set of notes gathered moving into each oder, yuh know, dey 
are moving into each oder. »21 

En l’absence d’une visualisation effective de l’instrument, un mécanisme de 
représentation mentale visuelle s’y substitue. Cette représentation pourrait être 
uniquement sonore et kinesthésique, comme pour tous les instruments, puisque 
l’imagerie mentale – loin d’être limitée aux seules représentations visuelles 
comme son appellation semble le suggérer – est une sorte de mémoire 
sensorielle pouvant évoquer toute sorte de perception (Kolers, 1993, p. 639). 
On ne s’étonnera donc guère qu’un musicien puisse se représenter 
artificiellement une musique, mais la possibilité, voire la nécessité 
(mentalement au moins), de visualiser les notes pour jouer est probablement 
moins courante. 

Certains musiciens – à haut niveau d’expertise – se déclarent même 
capables de répéter sans l’instrument, par représentation mentale. 

« I have a way dat besides practice. I don’t have a pan to practice. I 
does practice in mih mind. I could play a tune in mih mind just like if 
I playin’. Yuh set up de instrument in your mind and yuh know, yuh 
just picture yourself with de sticks, and yuh play. And yes, it’s very 
effective too, it come just like if yuh practice. I know how to do dat. 
(…) 

Yes, yuh can see it in your mind. Yuh seeing de instrument and yuh 
just practice. I does even practice different speeds in my mind, yeah! 
Try it slow firs’. Den try it a little faster, in my mind. Yeah, becau’ 
when I get into pan I was so hooked into pan (…), I was real on it. I 
sleeping and I studying chords, and de tune, and I practicing de tune 
in mih mind22. » 

                                                 
20 « Oh ! Je vois les notes qui flottent ! Oui, je vois le fa dièse, et… C’est drôle, quelques fois, je vois ce 
qui arrive après. Donc quand il y a une partie que j’aime, je pense : “Oui, ça vient, ça vient !” » (DS, 12 
oct. 2001). 
21 « Donc en d’autres termes, toute ta partition c’est ton esprit. Tu l’entends… Je ne le vois peut-être pas 
sur une portée, mais ce que je vois c’est comme tout un ensemble de notes qui bougent les unes vers les 
autres, tu sais, elles bougent les unes vers les autres. » (DS, 24 mai 2002). 
22 « J’ai une manière [d’apprendre] en plus de la répétition. Je n’ai pas de pan pour répéter [chez moi]. 
Je répète dans ma tête. Je peux jouer un morceau dans ma tête, exactement comme si je jouais. Tu 
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Certains termes de sa description (« set up de instrument in your mind », 
« picture yourself ») impliquent directement une représentation visuelle de la 
situation de jeu : l’imagerie mentale audiovisuelle crée une performance 
virtuelle qui remplace, apparemment de façon efficace en terme 
d’entraînement, la répétition sur l’instrument. Ce paniste, également soliste, 
utilise ce procédé pour répéter une pièce apprise par cœur, mais aussi pour 
étudier la grille d’accords. 

Ce type d’entraînement a également été décrit par un autre musicien, 
considéré comme un véritable génie des steelbands : arrangeur, compositeur et 
soliste de jazz, ayant côtoyé les plus grands23 et capable d’improviser sur 
presque n’importe quel pan, Len Boogsie Sharpe (LBS) apparaît en effet doué 
de capacités musicales hors du commun. On rapporte à son propos toutes 
sortes de faits étonnants, qui remontent à sa plus tendre enfance. On dit 
souvent qu’il a commencé à jouer vers l’âge de trois ans, sa maison jouxtant un 
panyard. Sa mère affirme l’avoir vu être attiré et aller jouer sur des pans dès 
que ses jambes ont pu le mener jusqu’à eux. Lorsqu’on lui pose la question, 
l’intéressé ne sait trop quel âge annoncer, ses débuts musicaux étant antérieurs 
à ses plus vieux souvenirs. De nombreuses anecdotes – dont on ne sait parfois 
si elles relèvent du mythe ou de la réalité – auréolent une réputation 
l’assimilant explicitement à Mozart ou à Charlie Parker, suivant les références 
esthétiques de l’interlocuteur. Incapable de lire ou écrire la musique, ses 
connaissances théoriques, acquises semble-t-il à l’âge adulte, se limitent à 
quelques triades. 

Son aptitude d’oreille absolue, rarissime chez les panistes de Trinidad du 
fait du caractère souvent tardif du début de leur pratique (généralement à 
l’adolescence), fut un jour décrite de la façon suivante : « He can see the 
notes ! », s’exclama avec émerveillement l’informateur, lui-même paniste. De 
façon intéressante, l’identification des notes était décrite comme la capacité de 
« les voir » à partir d’un simple stimulus auditif, et donc pouvoir les nommer, 
ce qui souligne encore l’importance du sens visuel dans la cognition du jeu du 
pan. 

On signale aussi avec admiration le fait que LBS ne répète jamais son 
instrument, se contentant de jouer lors des concerts, sans préparation. Lui-
même confirme cette habitude, mais il a néanmoins décrit une stratégie de 
travail proche de celle exposée précédemment, les deux panistes – outre leur 
pratique d’une variété d’autres pans – étant d’ailleurs tous deux spécialistes du 
même instrument, le double second. Cet instrument se compose de deux bidons 
suspendus à des pieds, comportant chacun une quinzaine de notes d’un 
intervalle d’un ton (voir Figure 2). 

                                                                                                                 
montes l’instrument dans ta tête et tu sais, tu te représentes simplement avec les mailloches, et tu joues. 
Et oui, c’est très efficace aussi, ça fait exactement comme si tu répétais. Je sais comment faire ça. (…) 
Oui, tu peux le voir dans ton esprit. Tu vois l’instrument et tu répètes simplement. Je répète même à 
différentes vitesses dans ma tête, oui ! [rire] J’essaye lentement d’abord. Et puis j’essaye un peu plus 
vite, dans ma tête. Oui parce que quand j’ai commencé le pan, j’étais vraiment pris par ça (…), j’étais 
vraiment là-dedans. Je dormais [= j’étais couché] et j’étudiais des accords et le morceau, et je répétais le 
morceau dans ma tête. » (MN, 23 Avril 2002). 
23 Art Blakey, Gary Burton, Grover Washington, Randy Weston, Wynton Marsalis, Monty Alexander… 
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Fig. 2 Topologie du double second 

Lors d’une interview, LBS décrivit en ces termes la méthode de travail 
développée pour cet instrument : 

« Let me show yuh dis secret here. Watch my fingers here. Dese ten 
fingers, right? Dis is low G, next tree octave. E flat, B, B. F down 
here, F down here. A, C sharp down here, right? Da is how I 
practice. Sometimes yuh see meh hand going so, yuh say: “Wha’ 
happ’n, wha’ happ’n to he? Like he have a twitch or someting?” It 
not dat, da’ is how I practice. Mentally, wid dis hand. Right? Here: 
F sharp, D, G sharp, C, E, B flat, B flat, low F sharp. I does do it 
like dat. »24 

Sa capacité de représentation musicale semble assez puissante pour pouvoir 
être activée grâce à un léger stimulus moteur en pressant les doigts, chacun 
étant associé mentalement au son mais aussi à l’image d’une note et ses 
octaves, dans le poing fermé : questionné sur le caractère visuel et/ou sonore de 
la représentation mentale, il avait répondu « It goes hand in hand25 ». La 
gamme chromatique comprenant 12 degrés dans une octave, chaque main a en 
charge six notes, et donc un doigt, en l’occurrence le majeur, représente deux 
notes, par le biais d’un déplacement des pressions du haut vers le bas de la 
paume. LBS utilise ce procédé non seulement pour répéter une pièce par cœur, 

                                                 
24 « Laisse-moi te montrer un secret ici. Regarde mes doigts ici. Ce sont dix doigts, d’accord ? Ça c’est 
le sol grave, et les trois octaves suivantes. [Associe un doigt de la main droite à chacune des notes] Mi 
bémol, si, si. Fa ici, fa ici. La, do dièse ici, d’accord ? C’est comme ça que je répète [ferme ses poings et 
presse successivement ses doigts]. Quelquefois tu vois mes mains qui font comme ça, tu dis : “Qu’est-
ce qu’il se passe, qu’est-ce qui lui prend ? Il a un tic ou quoi ?” C’est pas ça, c’est comme ça que je 
répète. Mentalement, avec cette main. D’accord ? Ici [associe un doigt de la main gauche à chacune des 
notes] : fa dièse, ré, sol dièse, do, mi, si bémol, fa dièse grave. Je fais comme ça. » (LBS, 4 mai 2002). 
25 « Oui, oui. Ça va main dans la main. » (LBS, 4 mai 2002). 
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mais surtout pour improviser ou composer, où que ce soit, dès qu’une idée 
musicale lui vient à l’esprit. L’assertion selon laquelle il ne répète pas son 
instrument est ainsi à la fois vraie et fausse. 

Cette méthode de travail est naturellement le fait d’un musicien 
d’exception, mais les capacités qu’il a développées apparaissent comme une 
extension de la cognition ordinaire, la visualisation semblant indispensable à la 
transmission et au jeu de la majorité des panistes. L’importance du sens visuel 
dans le jeu du pan peut en effet se comprendre par son rôle dans le cerveau 
humain : 

« La vision (…) est la principale modalité sensorielle 
chez l'homme ainsi que chez les autres primates. En 
effet, près de la moitié du cortex est dédié au 
traitement de l'information visuelle. Plus de 30 aires 
cérébrales différentes y participent, et chaque aire 
semble traiter des aspects particuliers, par exemple la 
couleur, la forme, le mouvement, l'orientation, ou la 
localisation spatiale d'un objet » (Squire & Kandel, 
2002, p. 90). 

Les nombreuses études réalisées sur le sens visuel chez l’homme ont 
démontré sa puissance particulière, dans le cas de coordination sensorielle par 
exemple, situation très courante où plusieurs de nos six sens26 interagissent, 
comme dans la pratique musicale. Un effet de dominance visuelle, appelé 
ventriloquisme, a ainsi été mis en valeur : 

« Ainsi, dans une situation de conflit, lorsqu’une 
personne est convaincue que l’objet détecté par un 
de ses organes des sens est le même que celui détecté 
par un autre, il donne prééminence à la vision sur 
l’audition et la kinesthésie, et la kinesthésie sur 
l’audition » (Howard, 1993, p. 266). 

Ces caractéristiques font sans doute de la vue un excellent médiateur 
sensoriel dans le jeu du pan. Les données de terrain suggèrent en outre que la 
visualisation de la musique permet de donner accès aux images mentales, dont 
l’efficacité a été démontrée pour la mémoire et les tâches motrices. Un travail 
de Neisser a ainsi montré qu’il suffit de demander à des sujets d’imaginer 
qu’ils jouent aux fléchettes pour améliorer leurs performances (Sloboda, 1988, 
p. 317). Les capacités de mémorisation tout à fait exceptionnelles d’un 
mnémoniste de théâtre décrit par Luria semblent également s’expliquer par la 
richesse de son imagerie mentale, s’imposant à lui de façon presque 
incontrôlée : 

« Sa technique habituelle était de placer 
mentalement chaque image dans une rue familière et 
de parcourir ensuite cette rue pour récupérer les 
images » (Squire & Kandel, 2002, p. 95). 

Il pouvait ainsi retenir des quantités invraisemblables d’informations et les 
rappeler y compris quinze ans plus tard, une formule mathématique de 30 items 
par exemple, à condition qu’on lui laisse trois ou quatre secondes pour se 
représenter visuellement chacune d’entre elles. Autre exemple, des travaux sur 

                                                 
26 L’ouïe, la vue, le toucher, le goût, l’odorat, et le sens du mouvement ou kinesthésie, qui « résulte de la 
coopération de plusieurs capteurs et exige que le cerveau reconstruise le mouvement du corps et de 
l’environnement de façon cohérente » (Berthoz, 1997, p. 11). 
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des experts manipulateurs de bouliers au Japon ont mis en valeur les 
excellentes performances de leur empan27 de chiffres, contrairement à leur 
empan d’autres objets. 

« [Leur empan] est de 16 lorsque l’ordre de rappel 
est identique à celui de la présentation (empan 
endroit) et de 14 lorsque le rappel doit être en sens 
inverse à celui de la présentation. [Hanato et 
Osawa28] interprètent le fait que l'empan endroit et 
l'empan inverse soient quasiment identiques en 
supposant que ces sujets utilisent une image mentale 
qu'ils peuvent explorer dans les deux sens puisque 
dans le cas des empans verbaux, l'empan endroit est 
nettement meilleur que l'empan inverse » (Baddeley, 
1993, p. 130). 

La maîtrise du boulier semble donc permettre aux experts de se passer de sa 
manipulation physique, sa représentation mentale suffisant aux calculs et 
facilitant la mémoire. La technique rappelle de façon frappante les descriptions 
des panistes experts cités précédemment, si ce n’est que leur représentation est 
également sonore. 

Les observations de terrain, confortées par la bibliographie sur le sujet, 
suggèrent que la dimension particulièrement visuelle du jeu du pan facilite la 
mémoire des emplacements à retenir, les notes. Cette modalité sensorielle 
apparaît être mise en œuvre de façon assez automatique dans le jeu du pan, 
favorisant probablement l’efficacité mnésique des musiciens. Elle donne accès 
à une forme d’imagerie mentale à la fois visuelle, auditive et kinesthésique, qui 
peut en outre être cultivée intentionnellement par certains panistes pour 
répéter. 

3/ Ergonomie instrumentale 
Interface matérielle de la pensée musicale, l’instrument est un élément-clef 

du processus mnésique. On a vu que la répartition des notes – non 
proportionnelle à l’échelle musicale – favorisait probablement leur 
appréhension visuelle. Le paradoxe reste cependant étonnant : capables 
d’apprendre par cœur une partie, reproduisant des enchaînements de façon 
parfois quasi photographique, semblant les reconnaître, beaucoup de panistes 
éprouvent cependant de grandes difficultés à jouer d’oreille, et donc prévoir le 
parcours spatial voulu par la succession d’intervalles musicaux. Sans pratique 
systématisée de gammes ou arpèges, ils peinent à acquérir l’autonomie 
musicale que leur procurerait une bonne connaissance de la répartition des 
intervalles sur l’instrument, qui leur permettrait de jouer d’oreille, improviser 
ou composer, d’où une certaine dépendance à l’arrangeur. 

Au-delà de l’identification des différentes hauteurs constituant la mélodie, 
la mémoire musicale sur les pans – fortement spatiale – nécessite de fixer les 
relations qu’elles entretiennent. Comment les panistes mettent-t-ils en relation 
ces éléments, dont la mise en ordre brise la linéarité de l’échelle musicale ? Le 
sens commun préfère généralement un placement qui présente quelque 

                                                 
27 L’empan est la quantité limitée d’informations (mots, chiffres, etc.) pouvant être stockée dans la 
mémoire à court terme. 
28 Hanato G. & Osawa K. (1983). “Digit memory of grand experts in abacus-derived mental 
calculation” in Cognition, 15, pp. 95-110. 
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analogie avec l’échelle des hauteurs. Comment mémorisent-ils aussi facilement 
la succession des frappes n’obéissant pas à cette logique, tout en étant 
malhabiles à manipuler les seules informations sonores ? 

Parmi les nombreuses topologies d’instrument que l’on peut trouver dans 
les steelbands, toutes n’ont pas connu le même succès. Nombreuses ont été les 
innovations organologiques, les facteurs de pans, appelés tuners, espérant se 
démarquer et trouver la nouveauté qui fera mouche en vue de se faire un nom 
dans l’histoire de l’instrument, parsemée de héros nationaux. L’évolution 
organologique a donc été constante depuis l’invention du pan, bien qu’elle se 
soit quelque peu stabilisée dans les années 60/70 sans que l’on puisse parler de 
véritable standardisation : augmentation du nombre de notes par bidons, du 
nombre de bidons par musicien, nouvelles répartitions de notes, innovations 
acoustiques… 

La relative homogénéisation des configurations de notes peut apporter des 
informations sur les préférences ergonomiques des musiciens. Les notes étaient 
tout d’abord disposées sans stratégie particulière. Puis, certaines configurations 
se sont répandues : on constate notamment le succès des topologies régulières 
au détriment des irrégulières29. On appellera « réguliers » les pans dont les 
différents intervalles entretiennent des rapports de distance égaux ou proches, 
les instruments étant qualifiés « irréguliers » en cas de répartition aléatoire (en 
dehors du rassemblement des octaves, règle quasi-générale). Sur un double 
tenor, par exemple, pan double irrégulier présenté en figure 3, un même 
intervalle, la quarte, peut être disposé de façon adjacente (do-fa), ou à l’opposé 
sur deux bidons différents (fa-si bémol), alors qu’il mettra toujours en jeu les 
deux bidons sur le double second (figure 2). 

 
Figure 3 Topologie d’un pan irrégulier : double tenor 

Il est notable de remarquer que les configurations régulières ont été au fil 

                                                 
29 Les topologies présentées ici sont les plus répandues, mais il en existe de nombreuses autres. 
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des années préférées aux irrégulières, par des musiciens qui ignorent pour la 
plupart les concepts d’intervalles, réguliers ou non. Petit à petit, se sont 
répandues des répartitions de notes comme par exemple celle du tenor, en 
quarte et quintes (figure 4), ou celle du tenor bass (figure 5), chaque bidon 
comportant une succession de tierces majeures. 

 

 
Figure 5 Topologie d’un pan régulier : 4th & 5th tenor pan 

 

 
Figure 5 Topologie d’un pan régulier : tenor bass 

Si certains pans irréguliers ont été conservés, c’est plus pour des questions 
d’habitude ou de prestige que de commodité. Le double tenor (figure 3), qui a 
la réputation d’être d’une abominable difficulté, a par exemple très 
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probablement bénéficié du prestige de son créateur, Bertie Marshall, qui 
multiplia les innovations (voir Helmlinger, 2005, p. 205-212). L’immense 
respect qu’inspire ce tuner, associé à la difficulté de sa configuration qui – au 
lieu de favoriser son abandon – a exceptionnellement conservé l’instrument, 
ont fait du double tenor un instrument de prestige. C’est la seule configuration 
irrégulière ayant atteint un certain degré de standardisation. Les groupes ont 
cependant de plus en plus de mal à recruter dans cette section fort redoutée, et 
ne s’expliquent guère ce désintérêt. 

On concevra donc que si les pianistes préfèrent spontanément les 
configurations régulières, si même les moins expérimentés sont capables 
d’identifier la difficulté des topologies irrégulières, c’est bien qu’ils peuvent 
percevoir et mettre en rapport les relations de distance et d’intervalle de leur 
instrument. Dans les pans réguliers, le tracé d’une ligne reliant les mêmes 
intervalles produit une figure d’une régularité géométrique parfaite ou presque 
parfaite. La figure 6 associe ainsi en couleur les intervalles de distances et les 
intervalles musicaux sur un tenor. Les pianistes perçoivent la régularité (ou 
non) des intervalles, l’extrême rapidité de leur apprentissage suggère d’ailleurs 
que l’enchaînement des notes est bien souvent reconnu, mais ils peinent à 
utiliser cette connaissance de façon prédictive, c’est-à-dire reproduire une 
mélodie à l’oreille. Il serait alors vraisemblable de penser que les relations 
entre les intervalles soient bel et bien assimilées, mais à travers un savoir 
différent de celui résultant de l’apprentissage théorique ou de la pratique 
systématisée des gammes et arpèges, les pianistes ne semblant pas conscients 
de cette connaissance. 

L’opposition faite en neurosciences entre mémoires implicite – appelée 
aussi non déclarative, sans enregistrement, ou procédurale – et explicite – ou 
bien déclarative ou avec enregistrement – pourrait être éclairante (Squire & 
Kandel, 2002, pp. 15-20, 206-213). La distinction a été établie à la suite de la 
découverte, dans les années soixante, de la capacité des amnésiques – y 
compris les plus gravement handicapés – à améliorer leurs performances 
comme les sujets sains sur des tâches motrices qu’ils ne se souvenaient pas 
même avoir déjà réalisées. Inaptes à conserver en tête des informations plus de 
quelques minutes, ils se montraient cependant encore capables d’apprendre un 
savoir-faire moteur. Ce paradoxe a permis la mise en valeur d’un système de 
mémoire parallèle, échappant à la connaissance consciente, mais permettant de 
stocker un certain type d’informations, notamment dans le domaine moteur et 
émotionnel. 

Avec l’expérience, les panistes pourraient donc développer une 
connaissance implicite des intervalles sur l’instrument. Si c’était vrai, cela 
permettrait de mieux comprendre la qualité de la mémoire de ces musiciens, 
même sans formation théorique explicite. Les configurations d’instrument étant 
quelque peu contre-intuitives en raison de la non-congruence entre intervalles 
mélodiques et relations de distance, et en l’absence de pratique systématisée, la 
rapidité et l’efficacité de la mémorisation pourrait s’expliquer par le fait que les 
régularités sont tout de même enregistrées par les panistes, dont on peut 
supposer qu’ils qui mettent les différentes informations perceptives en relation 
de façon implicite.
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Figure 6 : intervalles du tenor 

4/ Mémoire d’ensemble 
Au-delà de ces processus individuels de cognition musicale, le jeu en 

steelband est d’abord un jeu communautaire, profondément ancré dans un 
quartier. Une fois les notes transmises de façon généralement interindividuelle, 
le paniste ne connaîtra – dans le cas des pièces du Panorama en tous cas – que 
le contexte de jeu du groupe, à l’unisson avec les autres membres de sa section. 
Étant donné le volume des instruments du steelband, ce jeu à l’unisson 
implique une synchronie gestuelle dans laquelle le paniste prend l’habitude de 
se sentir plongé. Ce phénomène, dû aux caractéristiques organologiques des 
pans et cultivé par une surenchère spectaculaire du nombre de bidons, rend 
incontournable l’interaction visuelle avec les autres musiciens. 

L’effet de mimétisme qui en résulte peut être utilisé dès l’apprentissage par 
les panistes les plus expérimentés pour attraper une nouvelle partie lorsqu’elle 
n’est pas trop difficile. Ceux qui connaissent bien leur instrument sont en effet 
capables d’interpréter les gestes de leurs camarades pour deviner leurs 
intentions et apprendre au vol. Cette technique réservée aux plus rapides et 
appelée « to shadow a part », est très valorisée lorsqu’elle est utilisée à bon 
escient, pendant la phase d’apprentissage, mais est considérée comme une sorte 
d’escroquerie si on l’exploite pendant la performance, le jeu manquant de la 
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franchise et du volume sonore attendus, et étant souvent incomplet. On dira 
alors du paniste « He/she skatin’ », « Il/ elle joue mal », ou parfois plus 
précisément « Il/elle fait semblant de jouer ». Un musicien ayant une 
connaissance assez vague du morceau peut en effet se dissimuler de façon 
assez crédible en suivant superficiellement la chorégraphie générale, mais il ne 
trompera ni ses voisins ni les spectateurs eux-mêmes panistes l’observant 
attentivement. 

« Usually, yuh’re not confident playin’ by yourself. But what dey do, 
a number of people do dis, dey hide behind someone else. It’s so. De 
music is going down, everybody is not sure of parts, but because yuh 
have a number of people playin’ de same part, dey will tend to get 
away wid certain tings. But if yuh’re really listenin’ to de music, yuh 
can hear each person, dat’s de way to tell who is not playin’ in time 
wid de group. So people, most of people prefer to play widin de 
group. When yuh put dem on a one a one, yuh see dey cannot. 

–Is it "shadowing"? 

–Yeah, da’ is shadowing. So yuh following de hand movements, body 
movements30. » 

Les « skaters » peuvent être de bons techniciens, mais manquent d’intégrité 
vis-à-vis de la pièce qu’ils ont à jouer, ne vont pas au bout de leurs 
responsabilités musicales. Ils s’imprègnent des mouvements des autres pour 
pallier à leur insuffisante préparation. Les panistes éprouvent d’ailleurs des 
difficultés à jouer seuls, et sont embarrassés lorsqu’on le leur demande : s’ils 
peuvent exécuter un court passage ou une mélodie facile sans trop de peine, ils 
bloquent très souvent sur les enchaînements, les parties difficiles, et il leur sera 
pratiquement impossible de jouer l’intégralité du morceau au tempo, qu’ils 
maîtrisent pourtant en groupe (Helmlinger, 2001). La compétition du 
« Festival », qui comprend une catégorie soliste, comme l’interprétation 
individuelle de l’hymne national, moment solennel préalable à tout événement 
public, placent de ce fait les musiciens dans une situation très inconfortable. 
Bien que spécialement préparés pour ces contextes, il arrive que des panistes se 
figent au cours de d’interprétation. La pression qui repose sur les capacités 
mnésiques des musiciens apparaît beaucoup plus fortement dans une 
performance solitaire, comme si la responsabilité musicale était divisée par le 
nombre de musiciens. 

Ces phénomènes semblent indiquer qu’il y a au sein du steelband des piliers 
et des suiveurs, un même paniste pouvant passer de l’un à l’autre selon les 
moments du morceau. Les steelbands étant en recherche de musiciens pour 

                                                 
30 « D’habitude, tu n’es pas confiant à jouer tout seul. Mais ce qu’ils font, un certain nombre de gens 
font ça, ils se cachent derrière quelqu’un d’autre. C’est comme ça. La musique est jouée, les gens ne 
sont pas sûrs de leur partie, mais parce que tu as un certain nombre de gens qui jouent la même partie, 
ils tendent à s’échapper de certaines choses [responsabilités musicales]. Mais si tu écoutes vraiment la 
musique, tu peux vraiment écouter chaque personne, c’est la façon de dire qui ne joue pas en même 
temps que le groupe. Donc les gens, la plupart des gens préfèrent jouer avec le groupe. Quand tu les 
mets un par un, tu vois qu’ils n’y arrivent pas. 
 -C’est « shadowing » ? 
 -Oui, c’est « shadowing ». Donc tu suis les mouvements des mains, les mouvements du 
corps. » (NA, 7 juillet 2002). 
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avoir le son le plus imposant en vue de gagner la compétition, les skaters sont 
en général autorisés à jouer, mais, toujours suiveurs, ils sont vus comme des 
personnes venant consommer sans donner vraiment de leur personne, profitant 
abusivement de la gloire et du prestige générés par d’autres, comme s’il y avait 
don sans contre-don. La qualité sonore de leur prestation s’en ressent, mais 
pire, pour peu que leurs voisins de section ne soient pas très expérimentés, ils 
peuvent semer le trouble parmi leurs camarades. L’incertitude d’un paniste est 
parfois contagieuse, une fausse note peut paralyser ou induire en erreur les 
musiciens voisins, de même que l’enthousiasme et la très bonne connaissance 
du morceau de quelques-uns est bénéfique pour tout le monde. 

Parmi les musiciens se présentant à la compétition du Panorama, environ 
un tiers joue de façon régulière au cours de l’année. Les données suggèrent que 
ce noyau de compétence bénéficie à l’ensemble du steelband, non seulement 
pour la qualité de l’interprétation qu’ils donnent à entendre, mais en 
dynamisant la remémoration correcte des musiciens moins entraînés. Saisissant 
les intentions gestuelles des uns et des autres, un effet de mimétisme semble 
offrir à des musiciens peu expérimentés la possibilité de s’intégrer dans un 
grand orchestre. Bien que la mise en relation de données comportementales et 
leur mécanismes neuronaux outrepassent de loin la compétence du présent 
travail, la récente découverte des neurones miroir, mécanismes cérébraux sous-
jacents au mimétisme chez les primates, aurait tendance à renforcer cette 
hypothèse (Rizzolatti et al., 1999 ; Kohler et al., 2002). 

CONCLUSION  
Les pratiques musicales des trinidadiens semblent mettre en doute 

l’affirmation selon laquelle « Rien ne prouve que des cultures de tradition orale 
entretiennent le rappel musical long exact (c’est-à-dire note par note identique 
à un modèle). Il y a “recréation” de la musique lors de chaque exécution » 
(Sloboda 1988 : 135). L’analyse des observations de terrain a permis 
d’élaborer des hypothèses en vue de mieux comprendre les caractéristiques que 
cette tradition induit pour l’efficacité de la mémoire du répertoire, sans laquelle 
l’organisation de toute la vie musicale des steelbands serait impossible en 
l’état. 

Les qualités mnésiques des panistes ne reposent évidemment pas sur une 
caractéristique unique, et c’est même probablement une conjonction de 
phénomènes qui leur octroie leur particularité. Le caractère multi-sensoriel du 
jeu de cet instrument est probablement fondamental dans la mémorisation du 
répertoire : les moyens mnémotechniques reposent très souvent sur la 
redondance du codage des informations comme la mise en relation des 
domaines sémantiques et sensoriels, notamment le très puissant sens visuel 
(Baddeley, 1992, p. 202-209). On retrouve ces facteurs dans le jeu du pan, à 
travers la mémoire du calypso (mémoire sémantique et auditive), la possibilité 
de visualiser les sons, la capacité à mettre en relation – sans phase 
d’apprentissage explicite – intervalles musicaux et régularité topologique 
malgré leur disproportion, la probable perméabilité des musiciens à leur 
entourage immédiat. La mémoire spatiale – sollicitée dans le jeu du pan en 
raison des surfaces impliquées – est par ailleurs connue pour être très efficace, 
et a été utilisée comme moyen mnémotechnique (Tversky, 2000). 

Il serait souhaitable d’approfondir ces hypothèses en validant leurs 
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pertinences respectives, par exemple au moyen de protocoles expérimentaux31 
qui pourraient même affiner certaines d’entre elles. Au-delà du traitement de 
questions de fond sur la pensée musicale, cela pourrait permettre de 
comprendre comment une société joue sur les caractéristiques cognitives 
induites par l’instrument de son cru pour l’adapter au modèle culturel qui est le 
sien. Car c’est en effet la conjonction de leur inscription dans le contexte 
saisonnier du carnaval et celui de la compétition qui pousse les steelbands à ce 
défi mnésique : la culture du carnaval a poussé à l’irrégularité de la pratique, 
celle de la compétition a développé la complexité et demandé le 
renouvellement constant des pièces. Cette culture musicale a donc développé 
cette approche très chorégraphique du pan, permettant aux panistes de jouer 
sans compréhension approfondie de leur instrument et du système harmonique 
dans lequel ils s’inscrivent. Le procédé a donc à la fois la propriété d’inféoder 
les simples panistes à la toute puissance de l’arrangeur, mais également de 
faire accéder au plus grand nombre la pratique orchestrale de type 
symphonique. Par son formidable pouvoir intégrateur, le steelband permet aux 
trinidadiens les plus défavorisés d’exprimer leurs talents musicaux –
notamment leur sens du rythme et de l’interprétation – en passant outre les 
habituels sentiers de l’apprentissage de l’harmonie occidentale. 
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